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Z cyklu: „Pejzaże polskie”

Helena Gordziej
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Kronika 
 

* * * 
 

85. urodziny obchodziła Helena Gordziej. Po-
etka urodziła się w Poznaniu. Po maturze podjęła 
pracę w administracji państwowej. Ponad trzydzie-
ści lat przepracowała w różnych wydziałach Urzędu 
Wojewódzkiego w Poznaniu. Za prace w tej insty-
tucji otrzymała branżowe odznaczenia i nagrody.  

Debiutowała wierszami w „Gazecie Poznań-
skiej” w roku 1970. Pierwszy tomik poetycki „Od-
chodzące pejzaże” ukazał się w 1979 roku.  

Wiersze Heleny Gordziej znajdują się w „An-
tologii Tysiąclecia” IBiS (1998) oraz w innych 
antologiach, a także w podręcznikach szkolnych.  
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Helena Gordziej 

 
Helena Gordziej jest również autorką prozy dla 

dzieci oraz tłumaczką poezji niemieckiej i Baśni 
Hansa Christiana Andersena. Opublikowała 44 
tomy poezji, dwie książki dla dzieci, dwie powieści o 
tematyce społeczno-obyczajowej „Bramy czasu” i 
„Ładny pogrzeb”.  

Jest laureatką licznych nagród. Między innymi: 
Funduszu Literatury, XV Międzynarodowego 
Listopada Poetyckiego, Międzynarodowego Kon-
gresu Poetów w Lublinie, Nagrody im. Jana Ka-
sprowicza, Nagrody „Fotel Horacego”. 

Za osiągnięcia w poezji i działalność kulturo-
twórczą Towarzystwo im. Hipolita Cegielskiego 
wyróżniło Helenę Gordziej Złotym Medalem Labor 

Omnia Vincit (Praca wszystko zwycięża). 
W roku 2008 Minister Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego odznaczył poetkę medalem „Zasłużo-
ny Kulturze – Gloria Artis”.  

Poezję Heleny Gordziej opublikowano w języ-
kach: greckim, serbsko-chorwackim, czeskim, 
niemieckim, rumuńskim, ukraińskim i hiszpań-
skim i francuskim. 
 

Konkursy 
 

I  OKPM „O Antałek Miodówki” 
w Dębnicy  Kaszubskie j  

 
Podsumowano Ogólnopolski Konkurs Poetyc-

ki „O Antałek Miodówki” w Dębnicy Kaszubskiej. 
Jury w składzie: Dorota Ryst, Elżbieta Fryckowska – 
pomysłodawca konkursu, Zdzisław Drzewiecki, 

Jerzy Fryckowski – przewodniczący, po zapoznaniu 
się z 260 zestawami wierszy (także z Niemiec i 
USA) przyznało następujące nagrody i wyróżnie-
nia: 

 
1. Agnieszka Marek z Bielska -Białej. 
2. Katarzyna Zychla z Żar. 
3. Michał Witold Gajda z Wrześni. 

 
Nagrody specjalne: 
1. Ewelina Blicharz z Krakowa. 
2. Mirosław Kowalski z Mysłowic. 

 
Wyróżnienia: 
1. Ewa Włodarska z Krakowa. 
2. Urszula Kopeć-Zaborniak z Kowalówki. 
3. Czesław Markiewicz z Zielonej Góry. 

 
 

Agnieszka Marek 
B i e l sko -B i a ła  –  I  nagroda  

 

Płynnie   
 
Tym razem obejdzie się bez pereł. Ważne staną się  

zaróżowione  
wstydem policzki, drżenie dłoni, gdy będzie  

wspominać ostatnią noc.  
Pewne sprawy wciąż nie uchodzą na sucho. O tym 

najlepiej wiedzą oboje, 
wciąż jeszcze zamroczeni wzajemną wilgocią. Teraz 

nasiąkają myśli. 
 
Dzisiaj wypada spuścić oczy, udając obcość.  

Pozować, jak dotychczas. 
Kobiety z północy mają twarde nie tylko sutki,  

a wieczni chłopcy dziwną, 
chroniczną słabość do spracowanych dłoni, włosów  

upiętych nad karkiem. 
 
Z każdym dniem powinno być coraz łatwiej.  

Wystarczy, że przestanie  
kojarzyć mleko z chwilą, gdy wypełnił ją po brzegi.  
Schowa włosy pod czepkiem. Pozwoli marznąć 

stopom. 
 

Jan Vermeer, Mleczarka (ok. 1658-1661) 

 
 

Katarzyna Zychla 
śary  – I I  nagroda  

 
 

Miłosna migawka 
 
słońce chowa się 
za tarczą słoneczników.  
obronnie wyciągam garść 
truskawek, lecz patrzysz tak,  
że gęsia skórka i motyle. 
szepczesz: smakujesz jak agrest  
i morela w jednym.  
kadr gaśnie. 
 
nocą jest parniej, wilgotno.  
ćmy oddają nam swoje skrzydła,  
dyskrecję lotu. w zmiętej pościeli łąki  
wychodzimy z ciał cudownie zmęczonych,  
lżejsi o spełnienie, jakby ta noc  
miała trwać do końca świata.  
owal księżyca odbija nasze cienie,  
wciąż w siebie wtulone. 
 

Michał Gajda 
Wrześn i a  –  I I I  nagroda  

 

Utracona 
  
Powoli się podnosi szlaban sekundnika, 
sekundę za sekundą wypuszcza w czas  przeszły. 
Chwile zgarnia za siebie i cicho przemyka, 
żeby szlak nowych zdarzeń niestrudzenie kreślić. 
  
W takie dni, gdy samotność spowalnia godziny, 
kołyszące się w rytmie  sennego wahadła, 
chorujemy bez siebie i ciągle myślimy, 
gdzie schowała się miłość, która gdzieś przepadła. 
  
Twoje listy są świeże i wiersze do ciebie, 
wcale jeszcze nie zwiędły, żyją przed oczami. 
Promień słońca znad dachów po linijkach przebiegł 
echem wspomnień. Zabłysnął i na zawsze zamilkł. 

 

 

 

Nowy almanach  
Krakowskiej  
Nocy Poetów 

 

 
 

Nakładem Krakowskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich ukazał się XLI Almanach „Kra-
kowskiej Nocy Poetów”. Pięknie wydana książka 
pod redakcją Magdaleny Węgrzynowicz-Plichty – 
prezesa krakowskiego oddziału – zawiera kilkadzie-
siąt wierszy zarówno aktualnych członków, jak i 
tych, którzy należą do Koła Młodych. Jakże waż-
nym jest to, że nie zapomina się i o tych pisarzach, 
którzy odeszli już na drugą stronę życia...  

Wydawnictwo jest przykładem na to, jak zaan-
gażowanie członków oddziału wpływa na jego 
jakość, na jego kreatywność. Krakowski Oddział 
ZLP jest w tej chwili jednym z najbardziej aktyw-
nych oddziałów – obok poznańskiego, świętokrzy-
skiego i dolnośląskiego.  



 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                            Ese j                                                     Ese j                                                     Ese j                                                     Ese j                                                                                                      3     3     3     3     

 

GazeGazeGazeGaze ta  Ku l tura lnata  Ku l tura lnata  Ku l tura lnata  Ku l tura lna          P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                              N u m e r  8 ( 2 0 4 )  s i e r p i e ń  2 0 1 3  

 

Jubileusz Heleny Gordziej  
WIELOGŁOS PRZYJACIÓŁ 

 

Pierwsza Dama Poezji 
 

11 lipca 2013 roku w Złotej Sali Pałacu 
Działyńskich w Poznaniu, odbyło się spotka-
nie Heleny Gordziej – poetki, chluby i dumy 
naszego Oddziału ZLP. Jubilatka w tym dniu 
skończyła 85 lat. 

Wyjątkowo rzadko zdarzają się twórcy 
wielkości Heleny Gordziej. Nieprzypadkowo 
Witold Różański nazywał Ją Matką Poetów. 
Wykształciła bowiem całe rzesze poetów. Jest 
najwybitniejszą, obecnie żyjącą poetką Wiel-
kopolski. Dołączyła do wielkich dam poezji 
takich, jak: Kazimiera Iłłakiewiczówna, Bro-
nisława Wajs-Papusza czy Łucja Danielew-
ska. 

O Jej twórczości pisali: 
Dr hab. Dariusz Lebioda: „Osiągnęła to, 

czego nie udaje się znaleźć wszystkim – mą-
drość i piękno, a nade wszystko liryczną 
nieśmiertelność...”, „To się udaje doprawdy 
poetom największym”, „W jej wierszach 
zderzyła się niezwykła wprost inteligencja, 
wyczucie języka, umiejętność budowania 
metafory, zdolność konstruowania piętro-
wych obrazów i wielorako głębokich prze-
strzeni”. „Ta prosta dziewczyna dostała od 
losu dar poezji i profesji, stała się osobowością 
literacką ogromnego formatu – nikt, kto 
będzie pisał o literaturze Wielkopolski prze-
łomu wieków nie będzie mógł jej pominąć”. 

Prof. dr hab. Ignacy Stanisław Fiut: „Bu-
duje pewną ekologiczną wizję przy pomocy 
słowa i treści i metafizycznych, unikatowo 
skomponowanych w pełne całości literackie 
obrazy, których zadaniem jest udomowienie 
człowieka w jego środowisku przyrodniczym 
i kulturowym”. 

Dr Stefan Mełkowski: „Mamy tu do czy-
nienia z poezją wysokiej klasy, otwartą na 
szerokie rzesze ludzi, które swoje myśli i 
uczucia znajdują lepiej i mocniej wyrażone w 
wierszach poetki”.  
 

Piękny wiek i niezwykle bogaty dorobek 
twórczy. Jubilatka jest nadal wyjątkowo ak-
tywna, ciągle zadziwia nowymi tomikami i 
pomysłami. Młodzież z podziwem i ogromną 
uwagą podpatruje sekrety Jej aktywności i 
wielkiego talentu. Wydała około 50 książek i 
zapowiada następne. 

Za osiągnięcia w poezji i działalność kul-
turotwórczą Towarzystwo im. Hipolita Ce-
gielskiego wyróżniło Helenę Gordziej Złotą 
Statuetką Hipolita Cegielskiego. Pierwszą 
statuetkę Hipolita otrzymał Papież Jan Paweł 
II. Helena Gordziej otrzymała wyróżnienie 

razem z prezydentem Lechem Wałęsą. W 
roku 2008 Minister Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego odznaczył poetkę medalem 
„Zasłużony Kulturze – Gloria Artis”. 

W roku 2012 otrzymała Nagrodę Pracy 
Organicznej im. Marii Konopnickiej.  

Cieszymy się bardzo, że jest wśród nas 
Helena Gordziej – Królowa na dworze Wiel-
kiej Poezji.  

Drogiej Jubilatce życzymy stu lat, zdrowia 
i pomyślności, i jeszcze wielu, wielu wspania-
łych literackich spełnień  – nowych tomików i 
nowej poezji, a nade wszystko żeby Jej wiersze 
nigdy nie straciły Światła miłowania. 

 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Helena Gordziej 

 

Chętnych posłuchania nietuzinkowej, 
ponadczasowej poezji serdecznie zapraszamy. 
Helena Gordziej – Królowa na dworze Wiel-
kiej Poezji każdemu podaruje serdeczny, 
przyjacielski uśmiech i powie dobre, ciepłe, 
matczyne słowo. 

 

Danuta Bartosz  
 

 
 

Jubileusz nestorki 
poznańskiej bohemy 

 

Poznańska poetka, Helena Gordziej 11 
lipca 2013 roku ukończyła osiemdziesiąt pięć 
lat. Nestorka poznańskich twórców jest au-
torką prawie pięćdziesięciu tomików poetyc-

kich, dwóch powieści i dwóch książek dla 
dzieci. Jest człowiekiem o niespożytej energii 
twórczej, ogromnym zasobie wiedzy i słow-
nictwa. Osobą o wszechstronnych zaintere-
sowaniach, które przekazuje w swojej twór-
czości. W macierzystym oddziale Związku 
Literatów Polskich, postanowiono uczcić ten 
piękny jubileusz. W Sali Złotej Pałacu Dzia-
łyńskich przy Starym Rynku w Poznaniu, 
właśnie w dzień Jej urodzin odbyła się uro-
czystość, podczas której dano wyraz wielkiego 
szacunku, jakim jest darzona. Na spotkanie z 
Jubilatką licznie przybyli poznańscy poeci, 
przyjaciele i ludzie z Nią zaprzyjaźnieni. 
Bohaterka trzymała się dzielnie, choć kiedy 
rozmawiałam z Heleną przed uroczystością 
mówiła, że nie czuje się najlepiej. Sądzę jed-
nak, że to wzruszenie dało znać o sobie. Bo  
to, co Ją spotkało w dniu tak ważnym sprawi-
ło chyba wielką przyjemność. Dostojną Jubi-
latkę oraz zaproszonych gości przywitał 
Prezes Poznańskiego Oddziału ZLP Paweł 
Kuszczyński. W wygłoszonej laudacji ukazał 
Jej osiągnięcia i przyznane odznaczenia. 
Autorka jest największą żyjącą poetką w 
Wielkopolsce. Jej wiersze opublikowano w 
wielu językach świata.  Uhonorowana została 
licznymi nagrodami. Za osiągnięcia w poezji 
została odznaczona Medalem „Zasłużony 
Kulturze GLORIA ARTIS” przyznanym 
przez Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego. Towarzystwo im. Hipolita Cegiel-
skiego wyróżniło Helenę Gordziej Złotym 
Medalem LABOR OMNIA VINCIT, oraz 
Statuetką „ZŁOTEGO HIPOLITA”, nadając 
jednocześnie godność „WYBITNA OSOBI-
STOŚĆ PRACY ORGANICZNEJ”. Kapituła 
Nagrody Pracy Organicznej im. Marii Ko-
nopnickiej przyznała Jej „Nagrodę Pracy 
Organicznej Imienia Marii Konopnickiej” za 
całokształt pracy twórczej.  

Po części oficjalnej, wybrane z tomików 
Jubilatki, wiersze czytali członkowie oddziału: 
Maria Magdalena Pocgaj, Zdzisława Kaczma-
rek, Mirosława Prywer, Kalina Izabela Zioła i 
Zygmunt Dekiert. Urywki powieści przed-
stawił zaprzyjaźniony z Heleną, Jan Janusz 
Tycner. Po odczytaniu przez wiceprezes 
Danutę Bartosz listów gratulacyjnych, poetce 
obchodzącej piękny jubileusz, swoje osobiste 
wiersze podarował Zygmunt Dekiert i Barba-
ra Tylman. Uroczystości towarzyszyła muzy-
ka. Utwory wykonane na oboju przez Toma-
sza Gubańskiego, wspaniale wypełniły ten 
uroczysty moment. 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Jubileusz nestorki 
poznańskiej bohemy 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 

Helenę Gordziej poznałam dziesięć lat 
temu. Dawno, czy niedawno? Byłam począt-
kującą. Dopiero co wkroczyłam na literacką 
drogę. Za poradą Ryszarda Daneckiego na-
wiązałam kontakt z Heleną. Nie sądziłam 
wtedy, że nasza przyjaźń przetrwa „bez awa-
rii” przez te wszystkie lata, że wspierana Jej 
słowem  i radami zdołam wydać kilka poetyc-
kich tomików. Biorąc mnie wtedy pod „swoje 
skrzydła”, zauważyła tlącą się iskrę. I tak jak 
wtedy, także teraz mogę przyjść do Niej z 
każdym problemem nawet prywatnym. Nig-
dy nie odmówiła mi swojej pomocy. Helena 

Gordziej w świat literacki wprowadziła wiele 
osób. Bez oczekiwania na jakiekolwiek korzy-
ści materialne, aczkolwiek oczekiwała słowa 
które w takich sytuacjach powinno mieć 
miejsce. To proste słowo, dziękuję...  
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Helena Gordziej 

 

Helena Gordziej doskonale potrafi roz-
pracować rozmówcę dogłębnie poznając jego 
psychikę i charakter. W swojej ocenie jest 
bardzo surowa i krytyczna. I za to jestem Jej 
niezmiernie wdzięczna. Bo właśnie za sprawą 
jej życzliwości i zaangażowania, poznańskie 
środowisko literackie wzbogaciło się o kilku 
dobrych poetów, a Związek Literatów zyskał 
nowych członków. Życząc Helenie  dalszych 
lat w dobrym zdrowiu i pomnażaniu wierszy, 
tą drogą, tym listem pragnę podziękować za 
wszystkie przetrwane razem lata. 
 

Barbara Ty lman 
 

 

Helena Gordziej 
 

Et iuda 
  
wybrała szalone tempo 
szybkie niczym bicie serca 
rozbudzone miłością 
Pędzi stopniami klawiszy 
przed kim ucieka 
kogo goni 
Wszędzie pustka 
Tabun koni 
rozprzestrzenił się na stepie 
nie ma przepastnych borów 
ani gór wysokich 
Codzienność odziana w łachman 
miłosierdzia 
żebrze pod kościołem 
  

Wilcza noc  
  
z herbem księżyca 
na granatowej tunice nieba 
jest groźna 
Echo nabiera ostrości dźwięków 
czerń świerków zacięta 
nieustępliwa natręctwem igieł 
Droga leśna zieje pustką 
człowiek nie ma odwagi 
iść po niej 
lęk i samotność 
porażają kroki 
groza przyczajona za starodrzewiem 
szczerzy wilcze kły 
wyje przeciągle nokturn mordu 
Żaden z kompozytorów 
nie odważył się na stworzenie 
etiudy strachu zjeżonego 
pohukiwaniem sowy 
a przecież to doskonały wtór 
do kompozycji Natury 
 

Nokturn 
  
Fantazja i wyobraźnia 
zaklęte w klawiszach wszczepiają  
niepokój w elastyczność palców mistrza 
Powaga chwili czerpie natchnienie 
ze źródła wyobraźni 
Czas kapryśny kosmopolita 
przycichł 
nie drażni wskazówek zegara 
senny 
zmęczony 
może zakochał się 
w harmonii dźwięków 
Dopadł mnie jego nastrój 
powilgotniały oczy 
spoglądam na kolorowy portret 
młodej kobiety 
dostrzegam w jej oczach 
smutek 
patrzy na mnie 
jakby chciała postawić zarzut 
postarzałej twarzy 

* * *  
  
Nigdy nie byłam 
na paryskich salonach 
ale wyobraźnia łakoma 
wszystkiego co mnie otacza 
dotarła tam bez trudu 
Słyszę rewolucyjną etiudę 
bitewny wicher 
pomruk burzy mknącej 
po klawiaturze fortepianu 
Burza podnieca słuchaczy 
spiętrza miłość Ojczyzny 
miota się między akordami 
a biciem serc 
wzrusza 
przywołując czas zaprzeszły 
myślom przywraca 
szlachectwo pamięci 
sławi uroki kraju 
skąd nasz ród 

 
Ręce     
 
Popatrzyłam na swoje ręce 
i nie chciałam się do nich przyznać 
Napięte żyły 
chropowata skóra pełna zmarszczek 
Czy to są moje ręce pytałam  
sama siebie 
i zaraz znalazłam odpowiedź 
Przecież wiesz jak ciężko pracowały 
przez osiemdziesiąt lat 
ile przeniosły ciężarów 
bliskim i obcym pomagały w trudach 
dźwigania życia 
Nie dziw się wyglądowi 
byłaś potrzebna 
spełniona w pomaganiu słabszym 
Nie podtykaj rąk ludzkim oczom 
połóż je na grzbiecie psa 
psy tulą się do ciebie gromadnie 
nie patrzą na wygląd 
Z miłością liżą twoje dłonie 
twarz 
i to jest właśnie najwyższa zapłata 
od życia 

 
„Izba wiatru” 
  
stara stodoła 
pełna dziur 
wciskał się przez nie 
grał na niewidzialnej 
okarynie tak rzewnie 
że poruszały się kopy siana pachnącego 
ziołami 
zasłuchane w melodie 
nie czuły chłodu 
Wiatr nagle przerywał koncert 
szczelinami desek 
wymykał do lasu 
żeby na organach sosen 
ćwiczyć nowe utwory 

■ 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

Zagubienia,  
odnajdywania... 

 

W Zaułku Wydawniczym „Pomyłka” 

ukazały się kolejne tomiki: Jacka Dudka, 

Marcina Rokosza, Teresy Rudowicz, Karola 

Samsela i Marcina Sasa. Tym razem jednak 

nastąpiła zmiana formuły edytorskiej. To 

nowy cykl, mniej ilustracyjnie „wypasiony” niż 

poprzednie zbiory, co jednak nie znaczy, że 

nieciekawy. Bardzo piękne to książki, „jasne i 

czyste”, i znowu prezentujące – co jest specjal-

nością Zaułka – nowy „design wydawniczy”. 

Najbliższe są mi w tym cyklu tomiki Tere-

sy, Karola i Jacka (co nie znaczy, że ignoruję 

dwa pozostałe!), i tym ostatnim zajmijmy się 

poniżej. 

 
__________________ 

 

LESZEK  śUL IŃSK I  
___________________ 

 
Jackowi Dudkowi zawdzięczamy pomysł 

chorzowskiego „Portu Poetyckiego”, imprezy 
nieszablonowej i barwnej, którą wraz z żoną, 
Basią Janas, prowadzi ku chwale i uciesze bieżą-
cego życia poetyckiego. Oboje, jak wiadomo, 
piszą. Jacek debiutował w 2008 roku tomikiem 
„Biała Ryba” i – jak widać – nieśpiesznie robi 
swoje. Zwróciłem na jego pisanie szczególną 
uwagę w fajnej dziupli na Pradze, w lokaliku pod 
uroczą nazwą „Niewinna Abstynentka”, gdzie 
miał kilka miesięcy temu (w tandemie z Małgo-
rzatą Południak) wieczór autorski. W uchu mi 
brzęczało: to coś ciekawego i nowego, to „się 
słucha”. Teraz mówię także: to się dobrze czyta! 

A więc ten tomik... Podniecił mnie już sam 
tytuł, bo ja też jestem homo silesius, choć przy-
szywany, bo z rodziny kresowej. Jacek natomiast 
to sól tamtej ziemi. Te wiersze jednak nie są 
stricte „etnograficzne” i nie przypominają wy-
stępów znanego ongiś zespołu Śląsk. Dudek – tu 
sparafrazujmy stare, znane powiedzonko – nie 
śpiewa, nie tańczy, nie recytuje, nie daje dupy i 
nie stepuje. 

To w gruncie rzeczy wiersze pytające o toż-
samość i wynikające ze zdepolaryzowanych „pól 
semantycznych” tej tożsamości. Główny ich 
problem tkwi więc w takich alternatywach: 
„człowiek etniczny” czy „człowiek uniwersalny”, 
„ego śląskie” czy „ego niepowtarzalnie jednost-

kowe”? Tak więc, mimo pozorów, „śląskość” 
tego tomiku schodzi na drugi plan, a na pierw-
szy wysuwają się pytania: kim jestem bardziej, 
kim powinienem być, na jakim terytorium i w 
jakiej przestrzeni leży prawda o mnie? 

W znakomitym wstępie poprzedzającym 
wiersze Maciej Szczawiński m.in.. pisze: Mamy 

tu do czynienia od początku do końca z precyzyj-

nie pomyślanym i zrealizowanym zamysłem: 

obrysować możliwie najdokładniej kontur wła-

snego „jestem”. Wyodrębnić swój rzeczywisty 

kształt. Poszukujący – Osobny – Dojrzały – 

Gotów. Takie są poszczególne fazy tego procesu, 

przy czym w słowie proces gotów byłbym w tym 

przypadku dosłuchać się zarówno ciągu zmian i 

stanów zachodzących po sobie, jak i okrucieństwa 

odcedzania ze złudzeń. A to już bliższe konota-

cjom kafkowskim. Każda z tych faz ma zresztą 

swe własne terytorium, ale też nawiązania do 

pozostałych, istniejąc ze sobą w nierozerwalnym, 

dynamicznym ciągu-dialogu. 
Tomik jest podzielony na cztery części, wy-

mienione wyżej przez Szczawińskiego: poszuku-

jący – osobny – dojrzały – gotów. To one wyty-
czają ową drogę ewolucji, o jaką sam siebie 
Dudek pyta i którą uznaje za istotną.  Wiersze 
są ascetyczne, nie turpistyczne, ale też pozba-
wione „zabiegów estetyzujących”. Momentami 
„oschłe”, dyskursywne, na pewno nie zabiegają-
ce o „poetycką zdobniczość”. W gruncie rzeczy 
Dudka trzeba czytać „intelektualnie”; śledzić 
przewody myślowe, a w ich emocjonalizmie – 
diagnozy egzystencjalne. Dla przykładu cytuję 
wiersz pt. czarny sweter: brak jest ulicą / szukasz 

a stoisz twardo / w czarnym swetrze murowany 

tlen / nabierasz kamieni / wole by pokonać 

przetrawić / z nauk trzymanie noża / blisko czai 

się wiersz. Ten tygiel sensów ma swój sens, jeśli 
dobrze się wczytać. I w gruncie rzeczy w każdym 
utworze tego tomu chodzi o definiowalność losu 
i odnalezienia się w życiu, aczkolwiek w wątkach 
autotematycznych Dudek stawia pytanie, czy 
poezja może w ogóle w tym pomóc (od środka 

bywanie poetą kruszeje / wiernie zgaduje jak 

pomóc albo zabić). Ujęła mnie jednak w kilku 
miejscach słabość do sztuki, a zwłaszcza wiersz 
pt. płótno: na Monmartre / zdjąłem kolorowy 

szal / który przesłaniał portret / płynęły chmury 

szaro blanche / gasł i zapalał się deszcz // na 

obrazie chudego malarza / nagle opadło ra-

miączko / rozmarzył się pastel / wiatr co wers 

rwał pełne sztalugi / obrazy kradł wszechmocne-

mu. Tak więc mamy tu wiele kontekstów, dida-
skaliów, rozmaitego entourage’u, ale ta wielość 
właśnie stanowi pulpę zagubienia i odnajdywa-
nia opoki. 

Co ciekawe: „problemu śląskiego” w tych 
wierszach mniej niż się na zapas spodziewamy. 
Dudek bowiem – świadomie lub nie, to nieważ-
ne – czyni śląskość źródłem i tłem swojej tożsa-
mości, ale nie fetyszyzuje jej jako rudymentu. 
Nieustannie idzie tu o uniwersalizowanie prze-
strzeni i aksjologii istnienia. 

I – jako pointa – jeszcze raz Szczawiński: 
Urywany szloch gwary z wiersza Jacka Dudka 

jest jako podzwonne dla odchodzącej, jak wszyst-

ko, w przeszłość rdzenności i mitologii. Sporo tu 

kontekstów i miejsc do zastanowienia. Dla autora 

(...) to jednak przede wszystkim bolesny i para-

doksalny moment: to, co żywiło i rysowało toż-

samość w imię tejże tożsamości, musiało być 

przezwyciężone. Poszukiwanie własnego „ja”, 

związana z tym mentalna i ludzka dojrzałość, 

owocują gotowością stanięcia twarzą w twarz z 

tym, co nieznane. Ze śmiercią ciała i nieuchron-

nym odchodzeniem dotychczasowej śląskości... 
 

 
__________ 
Jacek Dudek, „Homo Silesius”. Zaułek Wydawniczy 
„Pomyłka”, Szczecin 2013, s. 64 

 
 

Jacek Dudek 
 

Homo s i les ius  
 
zostawiłem swoje zmiany 
w autobusie linii 74 
relacji Azotowa – Biadacz 
nie były bolesne usztywniały 
mijanie jest domeną ulicy 
w niej egzotyka 
czarnych i skośnookich 
urywany szloch gwary 
z akcentem obcym 
zmniejsza się kolejka  
do wymarcia 
 
 

powroty 
 
pierwszy raz poroniłem 
że wszystko już było 
w pion poziom 
przed i z tyłu oczu 
poznaję szybciej nie powiem 
nazwy nazywają się łatwo 
mogę a dręczy mógłbym 
 
teraz tylko piękny 
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Kazimierz Arendt 
 

W Jerozol imie  
 

Sarze Lotan Kerber  

Raanana Izrael 
 

Kiedy tu przybyli 
ciekawi świata Helleńczycy 
zaczął się kult wielu bogów 
których nie akceptowali Żydzi 
 
Nie chcieli czcić nowych bóstw 
na znak protestu 
nie płonęła nawet Menora 
wieloma świecami 
 
Kiedy Antioch Epifanes 
ogłosił się greckim bogiem 
nakazał Żydom składać na ołtarzach 
ofiary ze świń 
 
nastał bunt  
zagniewanej Judeii  
i wygnali oni Hellenów 
z Jerozolimy 
 
ale Szaweł – tkacz namiotów 
wykształcony hebrajczyk 
przybył tu na naukę łaciny 
znał już mowę helleńczyków 
 
W Jerozolimie spotkały się 
trzy religie świata 
stałem na rogatkach miasta 
szukając domu mojego Boga 
 
słyszałem podszepty wiatru 
wiejącego wśród rozmów 
wielu ludów pustyni 
Synagogi, Meczetu i Bazyliki 
 
nawoływań Imama z Minaretu 
płonącej Menory w Synagodze Ramban 
dzwonów z Kościoła Zbawiciela 
schowanych za wiekami 
 
Chodziłem po wąskich ulicach 
szukając jego ducha 
w świętym natchnieniu 
do zmartwychwstania wiary 
 
Wtedy już Paweł – uczeń Faryzeuszy 
Kananejczyków i Fenicjan 
przewyższał rówieśników 
wiedzą i natchnieniem 
 
był Rabinem i tkaczem z zawodu   
pilnym uczniem by później  
samemu nauczać w cesarstwie Rzymu 
i zostać apostołem Jezusa  
 
wędrowny misjonarz 
głosił dobrą nowinę 
w nadziei że przygarnie 
zbłądzone dusze 

Wieczór  w Raanana 
 
Wtedy Saro 
pokazałaś zieloną Raananę 
widziałem tańczące dzieci 
uśmiechnięte buzie 
 
wirowały na ulicy 
w kolorowych strojach 
nie wiedząc jeszcze o tym 
iż będą kobietami 
 
że będą  piękne 
powabne i zmysłowe 
tak by oczy mężczyzn 
pragnęły je zawsze oglądać 
 
 

Agora 
 
W Platamonas na Agorze 
nie ma już mówców 
i spierających się filozofów 
może czasem w Atenach 
ale tu już zapomniano 
Platona i jego „Obronę Sokratesa” 
nie ma też ciszy 
należnej żałobie 
nie ma już sporu o prawdę 
i mądrych ksiąg 
są sklepy i turyści 
targujący cenę 
gipsowego popiersia 
mędrca Arystotelesa 
 
 

Magdalena 
Węgrzynowicz-Plichta 

 

Magin i f i care  
 
zaklinam życie 
w magicznym kręgu metafor 
zaklinam śmierć 
 
p o e z j o  
 
leć z wiatrem  
niosącym życiodajne ziarno 
światu na przekór 
 
 

Artefakt 
 
arkana wiedzy pełne są  
pułapek dla niewtajemniczonych 
 
po czym odróżnić 
artefakt od skamieniałości  
 
po odbitym śladzie człowieka  
 
tak zwyczajnie mi to mówisz 
bez emocji odkrywcy  

 
czasem wbrew oczekiwaniom 
wydobyty z głębi ziemi  
 
razem z porcelanką pomięty  
kawałek miedzianego drutu  
 
jest kluczem do epokowego odkrycia 
 
druciane spirale to zawieszki  
do muszli Cypraea ocellata 
 

kładziesz na mojej otwartej dłoni 
małe szklane naczynie z kolczykami 
 
na dnie wyściełanym turkusowym 
suknem spoczywa starożytny okaz 
 
ze współczesną sygnaturą  
 
 

Cierpkie  owoce granatu 
 

 „…setki razy wspominał o królach 

uważających się za kogoś innego…” 
 

Orhan Pamuk, „Czarna Księga” 

 

 
powiadają że nie ma ludzi niezastąpionych ale  
moje 
prywatne życie nie jest zastępowalne żadną  
miarą –  
nie z powodu ani wysokiego wzrostu ani  

urodzenia 
ani tym bardziej wrodzonych talentów 
 
nabytych umiejętności czy też sprytu w  

dochodzeniu 
do majątku – moje prywatne życie to  

kwintesencja pokus 
którym poddawany był Jezus nie stawiam  

siebie w miejsce 
Boga żyję w blokowisku bez rozgłosu i  

telewizora w skromnych 
 
warunkach niczym anachoreta ale dla  

wielbicieli współczesnych 
porównań napiszę – niczym karaluch w  

szybie wentylacyjnym 
a chleb którym się karmię na co dzień jest  

duchową strawą 
przez innych pogardzaną no bo kto by tam  

chciał czytać jakiś 
 
Tałstoi Dostojewskich Nabokowów i Pamuków  

 
kto by chciał oglądać w Starym Teatrze  

Oresteję Antygonę 

Medeę komu wreszcie by zależało na tym  
żeby z tego 

chaotycznego wyznania zrobić awangardową  
poezję –  

nowoczesny – nietuzinkowy niebanalny biały  
– wiersz 

 
nieokrzesani i niecierpliwi poszukiwacze  

przygód skarbów etc. 
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prędzej uwiliby złoty pejcz na siebie z piasku  
na pustyni Gobi 

niż napisali wdzięczny dla ucha poemat – nikt  
się tego dzisiaj  

na ochotnika nie podejmie – wbrew  
obietnicom –  

 
nikt tego za mnie nie zrobi ani lepiej ani  

gorzej 
 
a spieszyć się trzeba bo do wieczora wszystkie  

znaczące słowa 
zgęstnieją jak zmrok i legendarny król  

wyjdzie w przebraniu 
żebraka zobaczyć na własne oczy co mówią  

i robią jego poddani 
a im język kołkiem nie stanie gdy będą  

w cztery oczy zaklinać się 
 
że mówią prawdę (na wszystkich świętych  

i długą siwą brodę 
króla gołębiej delikatności i urody) dziwiąc  

się że taki prostak 
co przed nimi stoi wyhodował w ukryciu jej  

białą podobiznę 
wtedy ja po raz kolejny w życiu nim zasnę po  

ciężkim dniu 
 
kiedy się wydostanę spod lawiny wspomnień  

w jądrze pestek 
mięsistych owocu granatu wyryję wszystko  

ostrym rylcem 
zjadliwej satyry – to o czym łgali i oni  

(przypadkowi włóczędzy) 
i sam król (bez obaw o napad podający się za  

kogoś innego) 
 
jakby miało to wiekopomne znaczenie dla  

przyszłych pokoleń i 
następnych stuleci – dorzucę jeszcze od siebie  

niejadalną skórkę 
ironii – zanim los wykrzesze iskrę czasu która  

i tak podstępnym 
ogniem strawi płynącą z nurtem życia moją  

małą prywatną łupinę 
 
 

Jerzy Utkin 
 

cen ią  
 
mnie nie 
mienie najdroższe 
lecz własne 
sumienie 
 
kodeks 
mój stanowi 
 
wymiar kary 
surowszy  
niż skrzywienie 
ust 

 
mienie cenią 

nad życie 
paragrafy krzywdy 
 
słowa z kłamstwa 
wyssane 
 
cenią ponad  
 
wszystko 

 
 

człowiek człowiekowi  
 

twórcy 
paragrafów krzywdy 
nie mają niczego 
na sumieniu 
 
za to 
wszystko mają 
w dupie 
 
bezprawie 
w majestacie prawa 
 
ukazuje swoje 
wilcze kły 
 
gdy 
człowiek człowiekowi 
 
sędzią oraz katem 

 
 

skazują  
 
grożą palcem 
zbrodniarzom 
 
skazują 
za sukces 
 
tylko ten 
nic nie straci 
kto niczego 
nie ma 
 
na łasce i o lasce 
sycąc się jałmużną 
 
czerstwą jak kromka 
głodu 
 
i gorzką 
jak żółć 

 
 

Marzena Broda 
 

Rudzik za oknem 
 
Siedziałam przy stole, popijając herbatę, 
I patrzyłam przez okno. Wiatr przybierał na  

sile. 
W nagłych nieregularnych powiewach szarpał 

Pokrywą od kubła na śmieci. Latały liście 
I foliowe worki zaczepiały się o krzewy, 
Dopóki nie odhaczył ich mocniejszy  

podmuch. 
Gdy tylko zrobiło się południe, zaraz sfrunął 
Na ścieżkę rudzik. Nierealnie kolorowy, 
O rudawym gardle, przystanął, pochylił ciało, 
Żeby się zamachnąć skrzydłami do przodu, 
I wyprostował się, trzymając w dziobie  

robaka, 
W odległości nie większej niż pięć metrów  

ode mnie. 
Między gałęziami (czarne i bezlistne, 
Okryte omszałą korą) śmignęła wiewiórka, 
Skacząc z góry na dół rozhuśtała drzewa. 
To prostując, to podciągając ogon pod siebie, 
Dotarła do ich wierzchołków, nie zdradzając 
Żadnych oznak niepokoju ani chęci ucieczki. 
Wiatr nawet na chwilę ustał, przeciągając 
Mój wzrok w prawą stronę, nieco na  

południe, 
Gdzie na dotąd trupio szare niebo naszły  

chmury, 
Które się rozpierzchły, rozgonione  

podmuchami, 
Ale odbite w brązowawej kałuży, obramionej 
Zapadniętymi brzegami starego błota. 
Nie wiedziałam, czy śledzić je, ryzykując, że  

rudzik 
Wskoczy na śmietnik, a potem się wzbije 
I, rozkładając w powietrzu szeroko ogon,  

zniknie, 
Czy odejść od okna i czekać, aż się  

wypogodzi, 
Czy raczej dalej obserwować jego krzątaninę, 
W nadziei że uda mi się zobaczyć o wiele  

więcej. 
W końcu ogarnęło mnie wrażenie, że może  

oglądam 
Coś niezwyczajnego, coś, co się wydarza  

jednak 
Codziennie tu i teraz w ogródku, bardziej  

nijakim 
Niż zwyczajnie zaniedbanym po zimie (to  

kwestia 
Czasu nim wszystko uporządkuję). Dzisiaj 
Jakikolwiek by on był, niewiele da się w nim  

zmienić. 
 
 

Kląskanie  p iegŜy 
 
Z początku tylko wlatywała w gęstwinę liści 
I prędko z niej wylatywała, 
Później, jak przefruwała wśród gałęzi, 
Zauważyłam w tarninie wyplecione gniazdo, 
Koszyk z suchych traw, wielkości piłki  

tenisowej, 
Nic więcej. Ale nie było poruszenia w liściach 
Ani szczegółu, o którym można by pomyśleć, 
Że przy takiej pogodzie, kiedy nawet pająki 
Nie potrafią usiedzieć na miejscu, 
Zaraz mignie w powietrzu upierzona plama 
I będzie słychać kląskanie – coś jak uderzanie, 
Dosyć ciche, patykiem w deskę. 
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Janusz Or l ikowski  
 

Tam (1)  
 

Ty nie przyjdziesz już do nas / to my do 

Ciebie przyjdziemy. Kto to napisał te słowa i o 
czym one są? Nie znajdziemy ich w żadnej z 
bibliotek, a gdy czytamy je tu mamy słuszne 
wrażenie, że mówią one o rozstaniu i są za-
powiedzią ponownego spotkania. Ale to co 
nas zastanawia, to sposób jego realizacji: on z 
pewnością nie przyjdzie, oni przyjdą do niego. 
Ten fakt jest nieodwołalny, nie podlegający 
dyskusji. Dlaczego? Czyżby adresat dwuwier-
sza postanowił z niewiadomych nam przy-
czyn zerwać wszelkie kontakty z osobami 
będącymi zbiorowym nadawcą słów, a ci czują 
się w obowiązku, pomimo wszystko, go od-
wiedzić? To możliwe. Co jest jednak powo-
dem rozstania? Tego nie wiemy. Być może jest 
nim jakaś straszna krzywda jemu wyrządzona 
i teraz oni, jeśli to możliwe, chcą ja naprawić? 
Tak być mogło, ale czy tak było? Nie możemy 
rozstrzygnąć, tajemnica jest i pozostanie. 
Jedynie zostaje snuć domysły, że a być może 
nie to było powodem, a adresat wskutek na 
przykład wypadku jest sparaliżowany. Zawsze 
on do nich przychodził, spędzali razem miłe 
chwile przy kawie i koniaku na ciekawych 
rozmowach. Teraz oni deklarują się, że będą 
go nie rzadziej odwiedzać. Lecz chwila. Wtedy 
drugi wers powinien raczej brzmieć: to my 

będziemy Cię odwiedzać, a nie (...) do Ciebie 

przyjdziemy.  
Dwuwiersz znalazłem na pomniku jedne-

go z grobów na cmentarzu w Łagiewnikach 
Małych, wioski w województwie śląskim, 
niedaleko od Dobrodzienia leżącego w opol-
skim. I nagle wszystko staje się jasne, tajemni-
ca wskutek umiejscowienia dociera do nas w 
sposób jednoznaczny i można by powiedzieć 
– przestaje nią być. Ile wiary trzeba, aby za-
fundować zmarłemu z rodziny na nagrobku 

takie słowa: Ty nie przyjdziesz już do nas / to 

my do Ciebie przyjdziemy. Ile tu ufności po-
kładanej w Bogu. Bo przecież nie jest tak, 
jeżeli wierzy się w życie pozagrobowe, że to 
spotkanie z pewnością nastąpi. Sąd Ostatecz-
ny dla prawdziwego chrześcijanina to dopiero 
rozrachunek z czynów byłych na ziemi. Jest 
Niebo, ale jest i Piekło, i Czyściec. Nie wiem 
czy autor tych słów zdawał sobie doskonale z 
tego sprawę. Czy wiedział, że może być nie 
tak jak napisał i do spotkania w ogóle nie 
dojdzie, czy też rozumiał odkupienie grze-
chów przez Jezusa Chrystusa jako pewność 
Raju? I wtedy słowa te nie są już ufnością, a 
tylko wyznaniem wiary w życie pozagrobowe, 
ale takie że Niebo każdemu się należy. Nie 
mnie o tym sądzić, lecz nie z tego względu, że 
autor słów jest mi nieznany. W tym kontek-
ście warto przypomnieć słowa ks. Twardow-

skiego, bowiem tu nabierają one właściwego w 
sensie czysto chrześcijańskim znaczenia: 

śpieszmy się kochać ludzi / tak szybko odcho-

dzą. Bo odejść mogą naprawdę na zawsze. 
Dopiero teraz czujemy ich autentyczną trwo-
gę, a wspominam o tym dlatego że weszły one 
w krwiobieg ludzi, stały się popularne, a tym 
samym i zbanalizowane. Odbierane są przez 
osoby pewne Nieba lub nie wierzących, bo tu 
to na jedno wychodzi, w sposób czysto egzy-
stencjalny: człowiek na ziemi jest, po czym go 
nie ma. A gdy nie ma to co? Dla osób pozba-
wionych odczuć metafizycznych sprawa się 
zamyka w głębokości grobu. Nie ma żadnego 
zewnątrz niezależnego od nas, gdzie nasze 
pojmowanie dobra i zła może nie mieć żad-
nego znaczenia. Może być w ludzkim znacze-
niu przypadkowe i paradoksalne. Gdzie cało-
życiowe poszukiwanie prawdy może okazać 
się nie takie, jak za życia żeśmy sobie to wy-
obrażali.   

A zewnątrz to Niebo, Czyściec, Piekło. Ja-
kie one są? Jak je sobie wyobrazić bez kore-
spondencji z obrazem dobrego Boga? I oczy-
wiście bez korespondencji z obrazem Boga 
złego?  Bez odniesień do naszego „ja”, które 
przecież w nas i jest czujne. Jak nie dać się 
marzeniom i fantazji, retrospekcji wspo-
mnień, czyli obecnej w nas przeszłości i tego 
ciągłego wychylenia ku przyszłości?  

Skoro w momencie śmierci pozbawieni 
jesteśmy ciała pozostaje w nas to co było 
zawsze, czysta pneuma. Nie ma ona smaku, 
nie można jej dotknąć ani zobaczyć, nie 
roztacza też powonienia. Nie porusza się, 
tylko jest. To, co życia było nie rozumnym 
diamentem, tym potencjałem dzięki któremu 

można było się starać (...) spojrzeć na siebie / 

tak jak się patrzy na obce nam rzeczy, jak pisze 

Czesław Miłosz w wierszu Miłość. I tak jak 
wtedy była ona w ciągłym ruchu, bowiem 
poszukiwała swej tożsamości, swojego miej-
sca, to teraz nie porusza się, gdyż miejsce dla 
niej jest dane. Może ktoś powiedzieć, że już za 
życia znalazł swoje miejsce. Znalazł swoją 
miłość, swój dom, ciekawą pracę. To fakt, lecz 
bardzo ważny na ziemi. To daje spokój, tyle że 
nie do końca. Jest jeszcze cały świat zewnętrz-
ny, z którym trzeba było się porać i o takim 
miejscu tu mowa. Tak więc ta prawda jest w 
mniejszym lub większym stopniu tylko po-
zorna. A zatem czysta pneuma nie porusza 
się, gdyż ma swoje miejsce. A ponieważ każdy 
człowiek jest indywidualnością, jest pojedyn-
czy, stąd nie ma dwóch takich samych miejsc. 
To znaczy nie ma takiej możliwości, aby dwie 
dusze zajmowały to samo miejsce nawet jeśli 
są to mąż i żona. Poza tym, tych dwojga na 

przykład może tam nigdy się nie spotkać. Ale 
o tym nieco później. Na to, że niemożliwym 
jest by dusze zajmowały to samo miejsce 
wskazuje również fakt, że tam nie mamy do 
czynienia z przestrzenią czterowymiarową, 
gdzie czwartym wymiarem jest czas. Bóg jest 
wiecznie trwającą aktualnością, stąd pojęcie 
czasu w ludzkim rozumieniu jest mu nie tyle 
obce, co jego nie dotyczy. No i nie możemy 
mówić o wymiarach pneumy w naszym 
znaczeniu. Mówiąc tam, możemy mówić o 
miejscu. Tam jest dusza, tam one są każda u 
siebie. I każda ma ze sobą mniejszy bądź 
większy bagaż. Taką podróżną torbę, która 
czasami jest mniejsza od niej samej, a może 
być że taka sama lub nawet większa, wielo-
krotnie większa, lecz poczynione wymiary są 
tylko w naszym ludzkim rozumieniu. Dusza – 
tam, już odebrała jak jest w istocie. I przyglą-
da się sobie, to znów na swój bagaż, który jest 
niczym innym jak tylko własnym „ja” ciała, 
które pozostało w grobie. Patrzy (piszę „pa-
trzy” i wcześniej „przygląda się” metaforycz-
nie dla lepszego zobrazowania, podobnie 
dalej) na inne pneumy i ich bagaże, porównu-
je. Jest już w miejscu i tego miejsca nie zmie-
ni, nie wie tylko co się stanie, a właściwie już 
się stało, lecz tego jeszcze nie wie. Ten mo-
ment, to mgnienie to jak  deszcz który łączy 
niebo i ziemię, to jak słońce które czyni to 
samo. To jest tak, jakby przed egzaminem, 
gdzie mający być egzaminowani przyglądają 
się sobie, wymieniają wiedzę, pytają wycho-
dzących o co byli pytani, odnoszą to do siebie. 
A kogóż my tu nie mamy. Tam jest Tycjan 
Syryjczyk, który broniąc Objawienia zaprze-
czał prawdzie filozofii pogan pisząc o Dioge-
nesie, że ten z dumą pokazywał swą beczkę i 
chwalił się tym samym jak skromne ma wy-
magania, a zmarł z nieumiarkowania, bowiem 
zachorował na skręt kiszek po objedzeniu się 
surowym krabem. O Dionizjuszu natomiast, 
że za smakoszostwo sprzedał Platona z całą 
jego filozofią. Nie oszczędził też Arystotelesa, 
który, jak pisze, zakreślił granice nawet samej 
Opatrzności, a szczęście zredukował do tego 
w czym sam się lubował i podlizywał się 
młodemu Aleksandrowi Wielkiemu. Jest tam 
Justyn dla którego nauka Platona niewiele 
różni się od chrześcijaństwa, a Sokratesa 
wprawdzie nazywa chrześcijaninem, który żył 
przed Chrystusem i żył doskonale, ale fun-
damentem jego sposobu życia nie była, jak 

pisze  Dariusz Karłowicz w książce Sokrates i 

inni święci (...) pewna, prawidłowo uchwycona 

prawda, lecz jakiś rodzaj niejasnego przekona-

nia. W języku filozofii starożytnej znaczy to, że 

Sokrates wprawdzie był mędrcem, tyle że przez 
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przypadek, że naturalną doskonałość rozumu i 

cnoty osiągnął przez szczęśliwy zbieg okoliczno-

ści, ślepy traf czy też, co pewnie zakładał Ju-

styn, przez daną darmo i nie oglądając się na 

ludzkie zasługi łaskę Bożą. To nie jest komple-

ment, którego mógłby się spodziewać grecki 

filozof. Jest tam Tertulian  z pełnią swych 
wątpliwości co do osoby Sokratesa, lecz stoika 
Senekę nazywa naszym, czyli chrześcijań-
skim. I tylko jego, bo pozorna okazuje się 
doskonałość Heraklita, a dzielność Empedo-
klesa, Anaksarcha, czy Zenona Eleaty uważa 
za nic nie znaczące. I jest tam Minucjusz 
Feliks, który poprzez interpretację alegorycz-
ną w nauce Talesa o wodzie – pryncypium 
dostrzega analogię do sakramentu chrztu. I 
Aleksander Wielki, który mimo napomnień 
Arystotelesa w listach niechętnie i sucho mu 
w końcu odpisywał, by w rezultacie porwać 
się na gordyjski węzeł. I jest przecież Sokrates, 
który wie, że nic nie wie. Ze swą, jak to nazy-
wa Czesław Miłosz, seksualnością anielską 
jest tam Swedenborg, dla którego po śmierci 

nie jest ona pozbawiona ciała. Jest fizyczna, w 

nadziemskości ziemska, i różni się całkowicie 

od seksualności występnej tym tylko, że pożą-

danie jest skierowane do jednej osoby. Pełna 

harmonia dwojga dusz i ciał jest celem istot 

ziemskich, a jeżeli tego nie osiągną, niebiań-

skich, które w dodatku nie znają znużenia ani 

znudzenia sobą, jak pisze Noblista. Beatrycze i 

Dante ze swą Boską komedią, Milton z Rajem 

utraconym, Czesław Miłosz i jego Zniewolony 

umysł, Wisława Szymborska tam rozmawia z 

kamieniem, bo był jej (...) odebrany/ idiotyzm 

doskonałości, Zbigniew Herbert dla którego 
kamyk był stworzeniem doskonałym i jego 

Różowe ucho. I jest tam Jan Kowalski, który 
całe życie pracował w kopalni, Antonina 
Nowak,  która wychowała trójkę dzieci na 
dobrych ludzi. I Edek z fabryki kredek, i 
jestem  ja. O nie, mnie tam nie ma, mówisz 
Czytelniku. Mylisz się. Mylisz się, bo myślisz 
owładnięty czasem. Skoro Bóg jest wiecznie 
trwającą aktualnością  to jesteś tam i Ty, a 
dokładniej jest tam Twoje miejsce, dusza i 
bagaż, podróżny worek tak jak i wszystkich 
moich przyjaciół i znajomych poetów, których 
tu nie wymieniam, bowiem lista długa a kogoś 
mógłbym przez nieuwagę pominąć. Zatem 
może wspomnę jeszcze tylko o Karolu Dar-
winie, który w młodości studiował teologię w 

Oxfordzie i ma ze sobą O powstaniu gatunków 

drogą doboru naturalnego, czyli o utrzymaniu 

się doskonalszych ras w walce o byt,  i z żalem 
za życia powiadał, że dzieło jego wykłada 
teologię diabła. I o Albercie Einsteinie, bo 
przecież obok teorii ewolucji teoria względno-
ści to drugi punkt zwrotny w historii nowo-
żytnej nauki. Są tam wszyscy, czyli również ci, 
których jeszcze nie ma na ziemi, a ich worki 
są puste. 

Wspomniałem, że to jest tak jakby przed 
egzaminem choć porównanie jest tylko w 
pewnym sensie trafne. To jest Sąd Ostateczny 
zatem nie ma tu następstwa czasowego. 

Wszystko dzieje się w jednoczasie. wieczność i 

chwila – jednoczas / którego byt podejrzewałem 

piszę w wierszu  Czujność z książki Geometria 

światła z roku 1994. 
 

jestem membraną uczuć lub przewrotną figurą 

miejsca i zdarzenia 

czas – abstrakcja 

więc woli logifigle 

schował się tu za tamtym drzewem 

 

wieczność i chwila – jednoczas 

którego byt podejrzewałem 

 

trwa 

w powstaniu kręgów ciepła 

 

Jestem więc i ja ze swą przewrotną figurą. 
Dusze i ich podróżne worki różnią się od 

siebie nie tylko swą indywidualnością, niepo-
wtarzalnością i rozmiarami bagażu, ale także 
są tam tacy, których bardzo niewielki ułamek 
tu wymieniłem i nie wymieniłem, a jeszcze 
dodatkowo odróżniają się od pozostałych tak 
jak to było na ziemi, twórcy. Różnica polega 
na tym, że zawartości ich bagażów są widocz-
ne w tym sensie, że worki są uchylone. Dla-
czego? Po co? Twórcę, a w każdym bądź razie 
poetę prowadzi jego daimonion i dlatego jego 
dzieła niejako automatycznie pochodzą w 
jakiejś mierze stąd, gdzie już są. To oczywiście 
nie znaczy, że ich worki są tym samym puste. 
Tak rozsiani z uchylonymi workami to tu, to 

tam i widać Odę do młodości Adama Mickie-

wicza, Ziemię jałową Thomasa S. Eliota, 

Wiersz o poranku  Jana Kowalskiego, którego 
nigdy nie opublikował, itd. Nie, nie będę 
wyliczał bo to niemożliwe. Przejdźmy do 
spraw ważniejszych. 

Ponieważ wszystko dzieje się w jednocza-
sie wszystkie pneumy już wiedzą i o sobie 
nawzajem i gdzie się znajdują: w Niebie, 
Czyśćcu, czy Piekle. Zanim jednak o tym. 
Istotą każdej duszy jest to, że posiada już 
wiedzę objawioną, większą od mojżeszowej, 
bowiem on był tylko świadkiem. Już wie mąż 
czy spotkał się z żoną, czy dyrektor ze swym 
podwładnym, uczeń ze swym mistrzem, 
dziecko czy spotkało rodzica, brata, czy sio-
strę. Wszelkie relacje między duszami dzieją 
się na nowo i na czysto Boga zasadach, któ-
rych my tu na ziemi nie znamy. Zatem sku-
pmy się na tym, co powiedzieć należy. Sąd 
Ostateczny to bilans Dobra i Zła. A te pisane z 
dużych liter mają wartość inną niż przypusz-
czaliśmy za życia. Nasze piękno, dobro i 
prawda oraz pojęcie władzy w zasadzie mają 
się tak do Piękna, Dobra i Prawdy oraz Wła-
dzy jak filozofia pogan, czyli starożytna grec-
ka do filozofii Objawionej, czyli chrześcijań-
skiej, by posłużyć się analogią. Przy czym z 
jednym wszak zastrzeżeniem. Wtedy, w cza-
sach pierwszych chrześcijan chodziło Justy-
nowi, Tertulianowi, czy Tycjanowi o to by 
pokazać wyższość Objawienia nad osiągnię-
ciami Greków, Sokratesa, Diogenesa i innych. 
Tu, a w zasadzie tam z tym nie możemy mieć 
do czynienia. Skoro mówimy Najwyższy, 

Wszechwiedzący, Wszechpotężny i w poko-
rze, Nieznany to tym samym unieważniamy 
uzyskiwanie wyższości przez Boga, bo takiego 
uzyskiwania być nie może, gdyż  Wyższość 
jest. A dokładnie Wielkość Najwyższa, Abso-
lut. Tym sposobem są obok siebie buddyści, 
chrześcijanie, judaiści, wyznawcy Islamu i 
ateiści, krótko – wszyscy. Kto w Niebie? Kto w 
Piekle? A kto do Czyśćca? Inne wiary – nie-
potrzebne skreślić. To nie ma znaczenia. My 
zostaniemy przy chrześcijańskim sposobie 
widzenia. 

Stworzyciel ma przed sobą wszystkie 
stworzenia. Ma przed sobą „zadanie”: kto?, 
gdzie? Już wydaje się pneumie X, że jej miej-
sce jest w piekle, a tu niespodzianka. Bóg dał 
jej miejsce w Niebie. X nie pyta dlaczego, bo 
już wie. Napisałem piekło małą literą, aby 
wykazać różnicę między wyobrażeniem a 
Rzeczywistością. Co zatem było powodem, 
albo lepiej – do czego możemy być przekona-
ni? Za chwilę. Pneuma Y jest pewna, że po-
winna znaleźć się w niebie, widzi, że jest w 
Czyśćcu. Już wie dlaczego. Proszę nie wycią-
gać zbyt pochopnych wniosków ze zwrotów 
„wydaje się” i „ jest pewna” to nie ma prawie 
żadnego  znaczenia i podobnie dalej. Z nato-
miast myśli, że jej miejsce jest w czyśćcu  i jest 
w Piekle. Wie. Z kolei A było wszystko jedno 
czy znajdzie się w piekle, czyśćcu, czy niebie. 
Bóg zdecydował, że jej miejsce jest w Niebie. 
Dowolność? Nic bardziej mylnego. To tylko 
nasze wyobrażenie, że tak tam to wygląda. 
Różnica między ludzkim postrzeganiem 
dobra i zła a tym jak jest w istocie, czyli Do-
bro i Zło widziane oczyma Boga.  Zatem stąd 
można wysnuć wniosek, ze cokolwiek czyni-
my na ziemi jest pozbawione wszelkich pod-
staw moralnych? Skoro i tak Bóg zdecyduje 
tak jak zdecyduje, bo nie znamy co znaczy 
Dobro i Zło w ujęciu Boga? Po co więc się 
trudzić? Każda tam będąca pneuma już wie, 
że te pytania są nie na miejscu. Wie lepiej od 
nas tu na ziemi, lecz nasza sytuacja nie jest 
beznadziejna.  Jeżeli bowiem jesteśmy tu na 
ziemi przekonani, że czynimy źle i to czynimy 
z pewnością jest to policzone jako Zło. Jeżeli 
natomiast mamy przekonanie co do tego, że 
czynimy dobrze nie jest to liczone jako Zło 
pomimo że nim jest. Nie jest też oczywiście 
liczone jako Dobro. Tylko bowiem Dobro 
może być liczone jako Dobro, a Zło jako Zło. 
Jest się więc czego trzymać. Nie może być 
inaczej, jeżeli  Bóg jest Wszechmocny, 
Wszechwiedzący i Nieznany.  Oburzenie 
może powodować fakt, iż czyniąc ze wszech 
sił tylko to co dobre nie będziemy nagrodzeni. 
No cóż pokora nie jest naszą mocną stroną w 
przeciwieństwie do pychy. To pewnie dlatego 
tu na ziemi tak często bardzo nam zależy na 
tym, by za swój dobry uczynek otrzymać 
podziękowanie, czy jakąś inną nagrodę. To 
pewnie dlatego już drugi raz tego może nie 
poczynimy. 

 
cdn. 
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Kami l  Andrze j  Mis iak   
 

Poezja podniosła mnie z kolan  
O Stanisławie Leonie Machowiaku 

 
„Jako mały chłopiec długo nie chciałem 

się przyznać do mojej wówczas częściowej 
ślepoty i niedowładu lewej ręki. W szkole 
udawałem, że jestem pełnosprawny, taki jak 
inni i spisywałem, co trzeba było z tablicy. 
Faktycznie pisałem zmyślone zdania. Trwało 
to udawanie przez wszystkie lata szkoły pod-
stawowej. Zapamiętywałem jedynie to, co 
słyszałem i mogłem opanować pamięciowo. 
Udawanie, że nie jestem gorszy od innych 
skończyło się po ukończeniu podstawówki.” 
Te słowa zapisał w swoim tomiku prozy 
niewidomy poznański poeta Stanisław Leon 

Machowiak.   
Jak zostałem poetą? Dom rodzinny, 

uśmiech i dobroć matki, babka od strony 
ojca, która zafascynowała chłopca literaturą, 
tajemniczym gawędziarskimi opowieściami – 
to ważne elementy wczesnego dzieciństwa, 
które wyryły się głęboko w pamięci Stanisła-
wa Leona Machowiaka. Znajdują one również 
odzwierciedlenie w jego poezji. Kiedy wybu-
chła II wojna światowa miał cztery lata. Był 
małym chłopcem, ale nie zamierzał kłaniać 
się miejscowemu Niemcowi Baronowi von 
Leisenowi członkowi NSDAP. Podczas oku-
pacji czuł się on panem i władcą w rodzimej 
miejscowości poety, Luboni w powiecie lesz-
czyńskim. Ośmioletniego bezbronnego 
chłopca spotkała za to dotkliwa kara. Został 
pobity w szkole przez Hitlerjugendsynów 
niemieckiej nauczycielki, w szkole do której 
uczęszczał. Zaczął poważnie chorować. W 
wyniku pobicia uszkodzony został nerw, co 
doprowadziło do niedowładu lewej ręki. 
Doszło też do uszkodzenia wzroku, który z 
czasem pogarszał się coraz bardziej aż do 
całkowitej ślepoty. – Nie poddaję się przeciw-
nościom i nie utyskuję na swój los. Nikomu 
nie jest łatwo – mówi Stanisław Leon Ma-
chowiak. Odwiedzam niewidomego poetę w 
domu. Obserwuję go przy pracy. Widzę jak 
zapisuje swoje wiersze: powoli, cierpliwie, 
mozolnie, na komputerze. Poeta korzysta z 
syntezatora mowy. Nie wyobraża sobie pracy 
w innych warunkach. Zaczął posługiwać się 
komputerem przed 60tym  rokiem życia. 
Wcześniej używał do pisania maszyny czar-
nodrukowej i brajlowskiej. W pokoju gościn-
nym na stole herbata i ciasto, które upiekła 
żona – Zofia. Państwo Machowiakowie są 
małżeństwem już ponad 50 lat. Nadal trzyma-
ją się za ręce. A pani Zofia nakłada mężowi na 
talerzyk kawałek ciasta. – Zasługa żony w 
moich zmaganiach jest niewątpliwa. Na mojej 
drodze jest ona światłem, semaforem. Zdaję 
sobie sprawę, że są to tylko słowa, ale w tym 

wszystkim jest również miłość, a ta jest naj-
ważniejsza. Żona traktuje moją niepełno-
sprawność bardzo zwyczajnie i naturalnie. 
Mam wrażenie, że ona potrafi to robić najle-
piej, najzwyczajniej i najdoskonalej – opo-
wiada poeta. – Kiedy napisał pan pierwszy 
wiersz? – pytam. – Chodziłem do siódmej 
klasy szkoły podstawowej. Miałem jeszcze w 
miarę dobry wzrok. Ten utwór to był obrazek 
z pieszej wędrówki do szkoły – odpowiada z 
uśmiechem. Poeto, radź sobie sam Po skoń-
czeniu podstawówki Stanisław Machowiak 
przeniósł się do Poznania. Rozpoczął pracę w 
spółdzielni dla osób niedowidzących i niewi-
domych SINPO. Pracował przy wyrobie siatki 
na ogrodzenia i na prostych maszynach 
tłocznych, przy produkcji kapsli do butelek. 
 

  
 
– Gdyby mógł pan zobaczyć warunki tej 

pracy... Byłem zatrudniony przez czternaście 
lat, jako robotnik w dziale metalowym. To nie 
była praca zmechanizowana. Gdyby pan 
zobaczył te maszyny, trudno sobie dziś wy-
obrazić, że działo się to w połowie XX wieku 
– opowiada poeta. Pracując ciężko fizycznie w 
spółdzielni SINPO, rozpoczął naukę w liceum 
wieczorowym im. Marcinkowskiego. O tym 
okresie swojego życia powiedział tak w jed-
nym z wywiadów: „Zamieszkałem w czymś, 
co nieudolnie przypominało pokój. Tak 
naprawdę sypiałem w korytarzu, a uczyłem 
się we wspólnej kuchni. Wówczas nie było 
komputerów i prawie nie było podręczników 
w brajlu. Korzystałem głównie z pomocy 
lektorów i magnetofonu marki Tonette”. Po 
maturze Machowiak nadal pracował w spół-
dzielni jako robotnik. Podjął jednak studia 

zaoczne na wydziale polonistyki Uniwersyte-
tu Poznańskiego. „Panie Staszku, po co się 
pan tak uczy, po co to panu?” – życzliwie 
pytał nadany z partyjnej linii długoletni kie-
rownik poznańskiej spółdzielni SINPO. 
Obawiał się ambitnego, konsekwentnie dążą-
cego do celu młodego człowieka, który chciał 
zdobyć wyższe wykształcenie. – Myślał, że 
będę chciał zostać prezesem. Nigdy nie przy-
szło mi to do głowy. Studiowałem polonisty-
kę. Chciałem się rozwijać, czułem, że poezja 
to moja pasja. Wewnętrzna siła – mówi pan 
Stanisław. Pyta też od razu: – Myśli Pan, że 
miałem jakieś ulgi z tego powodu, że studio-
wałem, że chciałem się rozwijać? Absolutnie 
żadnych. Nadal ciężko pracowałem na dwie 
zmiany po 8 godzin – opowiada poeta. Na 
studiach spotyka Machowiak wielu, jak sam 
mówi, wspaniałych wykładowców i ludzi. Ma 
to wielki wpływ na jego rozwój literacki. 
Pracę magisterską pisze zaś o strukturze 
radiowej audycji poetyckiej. Przez dwa lata 
słucha wszystkich audycji poetyckich w pol-
skim radiu. Wreszcie też udaje mu się zmie-
nić pracę. Zostaje kierownikiem do spraw 
kultury w okręgu poznańskim Polskiego 
Związku Niewidomych. Zatrudnia się też na 
pół etatu w Rozgłośni Polskiego Radia w 
Poznaniu. Wreszcie, w 1975 roku, Stanisław 
Machowiak rozpoczyna pracę jako nauczyciel 
w Ośrodku Szkolno-Wychowawczym dla 
niewidomych w Owińskach k. Poznania. 
Spędzi tam 14 lat swojego bardzo aktywnego 
życia. Uczy dzieci pisania na maszynach 
brajlowskich i czarno drukowych. Odpowia-
da również za bibliotekę. Organizuje dla 
młodzieży spotkania z pisarzami, dziennika-
rzami, filmowcami.  
 

Droga poezj i    
 

Stanisław Machowiak nie zapomina przez 
ten cały czas o poezji. Nawet gdy pracuje 
fizycznie, ma świadomość tej wewnętrznej 
wielkiej siły, która pozwala stać mu się kimś. 
– Wszyscy mamy w sobie jakiś talent. Nie-
liczni jednak czują ten przysłowiowy palec 
Boga, doświadczają daru świadomości od-
czuwania pasji każdą komórką ciała i mają 
upór, by realizować marzenia pomimo trud-
ności – tłumaczy poeta. Debiut przypada 
ostatecznie na 1963 rok, a stało się to w cza-
sopiśmie „Weteran”. Od tej pory jego wiersze 
publikowane były w różnych tytułach praso-
wych. Najwięcej pojawiło się ich na łamach 
„Tygodnika Kulturalnego”. W wierszach 
porusza najważniejsze tematy. Pisze o Bogu,  
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przemijaniu, matce. W jego poezji bardzo 
ważną rolę odgrywa przy tym symbolika 
światła. W środowisku literackim PRL w 
latach 60. nie każdemu takie tematy przypa-
dały do gustu. Doświadczył tego i pan Stani-
sław. W roku 1965 zaniósł do Wydawnictwa 
Poznańskiego maszynopis tomiku wierszy. 
Czekał 10 lat na opinię. Nie doczekał się. 
Później udał się do Ludowej Spółdzielni 
Wydawniczej. Obiecali, że tomik się ukaże... 
Na oceny, recenzję Machowiak czekał trzy 
lata. Oddali mu maszynopis. Nie załamał się. 
Zdecydował się wysłać próbkę poezji do 
najbardziej znanego w PRL wydawnictwa 
„Czytelnik”. I Coś się ruszyło...Wierszami 
Stanisława Machowiaka zainteresował się 
ówczesny redaktor działu poezji Klemens 
Górski. W 1982 roku, po piętnastu latach 
oczekiwania, wydawnictwo Czytelnik wydało 
pierwszy tomik poezji Machowiaka: „Noce ze 
słońcem”. – Pokonywanie przeszkód nastraja 
mnie optymistycznie i dodaje sił. A praca jest 
szczęściem i błogosławieństwem – mówi pan 
Machowiak. Odtąd czuje się już pełnopraw-
nym poetą. Odnosi niewątpliwy sukces. 
Czytelnik wydaje kolejny  jego tomik: „I było 
światło” (1986). Obecnie w Bibliotece Naro-
dowej w Warszawie znajduje się 30  opubli-
kowanych tytułów Stanisława Leona Macho-
wiaka. Są to głównie tomiki poezji. Autor 
wydał również książki dla dzieci i krótkie 
formy prozatorskie. Wybrane wiersze zostały 
przetłumaczone na język czeski, ukraiński, 
esperanto, francuski, niemiecki i włoski. 
Stanisław Machowiak potrafił również dosto-
sować się do reguł współczesnego rynku 
wydawniczego. Samodzielnie szuka sponso-
rów, różnych instytucji, które mogłyby mu 
pomóc. Załatwia sprawy formalne. Pisze, 
wydaje i sprzedaje swoje tomiki. W 1998r. 
Księgarnia św. Wojciecha wydała jego wybór 
wierszy „Do światła”, w  2010 roku to samo 
wydawnictwo św. Wojciecha wydało drugi 
wybór jego wierszy: „Ze światłem”. –
Satysfakcja ogromna, bowiem wydawnictwo 
duże, prestiżowe i znane – mówi poeta. – 
Zarobił Pan na tym tomiku jakieś pieniądze? 
– pytam, nieco naiwnie. Stanisław Macho-
wiak uśmiecha się do mnie przyjaźnie. – 
Proszę Pana, wydawnictwo nie sprzedało 
żadnego egzemplarza. Dostałem od nich 200 
egzemplarzy, żeby samodzielnie je dystrybu-
ować. Przy pierwszym wyborze za każdy egz. 
otrzymywałem 18 groszy.  Mam do nich 
pewien żal,  bo teraz przy drugim wyborze 
mogliby przynajmniej mi pomóc w organiza-
cji autorskiego spotkania z czytelnikami w 
księgarni św. Wojciecha. Myślę, że ludzie 
byliby zainteresowani. Nikt nie wyszedł z taką 
propozycją do mnie do tej pory. Chyba nie 
ma tam osoby, która potrafiłaby to zrobić – 
opowiada Stanisław Machowiak. Tropem 
światła „Na początku było jednak światło” to 
tytuł książki wybitnego naukowca profesora 
Włodzimierza Sedlaka – twórcy polskiej 
szkoły bioelektroniki, elektromagnetycznej 
teorii życia oraz pojęcia wszechpróżni. Warto 

w tym miejscu jeszcze dodać, że Włodzimierz 
Sedlak był również osobą duchowną – kato-
lickim księdzem. W swojej książce naukowiec 
wprowadził termin wszechpróżni, opisujący 
pierwotną, nieskończoną próżnię, która 
istniała przed powstaniem świata. – Czytałem 
książkę księdza profesora Włodzimierza 
Sedlaka. Zrobiła na mnie ogromne wrażenie. 
Stała się dla mnie bardzo bliska, bowiem 
motyw światła w mojej poezji przeważał od 
samego początku. Tej tematyce poświęciłem 
pierwsze trzy moje tomiki. Jeden z nich wy-
słałem księdzu profesorowi. Chciałem zakoń-
czyć już ten temat. Nawiązałem kontakt 
korespondencyjny z księdzem. Duchowny 
zachęcił mnie, żebym kontynuował ten mo-
tyw – opowiada Stanisław Leon Machowiak. 
Ksiądz profesor Włodzimierz Sedlak zmarł w 
roku 1993. W niecały rok później Stanisław 
Machowiak opublikował tomik „Światło 
przed słowem” z dedykacją dla przyjaciela 
światła ks. prof. Włodzimierza Sedlaka. Zna-
lazł się w nim między innymi taki wiersz: 
Otwarcie światło błysnęło życiem w sercu 
wezbrała fala buntu jak trudno zrozumieć 
cierpienie i radość drugiego człowieka moje 
światło jak niebo zamyka się milczeniem. 
Twórczością Stanisława Machowiaka zainte-
resowała się dr Małgorzata Czerwińska, 
pracownik naukowy Uniwersytetu Zielono-
górskiego. Zajmuje się ona na co dzień tyflo-
pedagogiką i problematyką niepełnosprawno-
ści. Jej naukowy obszar badań dotyczy rów-
nież uczestnictwa osób niewidomych w 
kulturze. Małgorzata Czerwińska należy do 
grona dwudziestu kilku niewidomych pra-
cowników naukowych z tytułem doktora w 
Polsce. Na temat twórczości Stanisława Ma-
chowiaka napisała jedną ze swoich prac 
naukowych: „Słowem – światłem. Niewidomy 
jako podmiot zapisu poetyckiego”. Na łamach 
„Pochodni” Małgorzata Czerwińska o twór-
czości tego poety wypowiedziała się w nastę-
pujący sposób. „Jest rzeczą znamienną, że 
osoba niewidoma może pisać o świetle. I to 
jest właśnie interesujące w twórczości Ma-
chowiaka. Światłu nadaje on ogromne zna-
czenie. Jest to nie tylko antynomia światło-
ciemność, ale także zestawienie prawda-fałsz, 
dobro-zło. To ma znacznie głębszy wymiar. 
W twórczości tego poety światło jest także 
kojarzone z Bogiem, który zajmuje ważne 
miejsce w jego wierszach. Znajdujemy tam 
również trudny, być może, w potocznym 
rozumieniu problem istoty ślepoty, niepełno-
sprawności wzrokowej samego twórcy. A 
czytelnik musi mierzyć się choćby ze strofa-
mi, w których autor tłumaczy, że stanął przed 
Bogiem będącym światłem i w tym świetle 
stracił wzrok. Bohater wierszy nie odwrócił 
się od tej jasności to boskie światło jest prze-
wodnikiem. W życiu codziennym dla Stani-
sława Machowiaka takim światłem jest jego 
małżonka Zofia. Poświęcił tej wielkiej, długo-
trwałej miłości – wiele swoich wierszy. Poeta 
docenia również najbliższych przyjaciół. 
Jednemu z nich, Ryszardowi Małeckiemu 

zadedykował swój tomik prozy. Poeta bardzo 
lubi kontakt z najmłodszymi. Jeszcze kilka lat 
temu brał w ciągu roku udział w około 70 
spotkaniach z dziećmi i młodzieżą w szko-
łach. Jego książka dla najmłodszych: „W 
mieście ratuszowych koziołków” – doczekała 
się 3 wydań. Ukazała się w nakładzie 13 
tysięcy egzemplarzy. Ciepło i życzliwość 
poety doceniły dzieci. 30 maja 2000 roku 
Stanisław Leon Machowiak stał się drugą 
niewidomą osobą, która została Kawalerem 
Orderu Uśmiechu. Przy opisywaniu tak 
bogatego dorobku czyjegoś życia zawsze 
pozostanie niedosyt. Taki niedosyt twórczy 
odczuwa wciąż sam poeta. Pomimo wielu 
przeciwności cały czas tworzy. Szuka wydaw-
cy dla kolejnej książki dla dzieci: „Miasto w 
Trójzębie Neptuna”. Maszynopis od kilku lat 
już czeka na wydanie. Poeta również przy-
mierza się do napisania książki autobiogra-
ficznej o spotkaniach z czytelnikami. – Proszę 
zobaczyć, to zbiór listów, które otrzymałem 
od czytelników – Stanisław Machowiak poka-
zuje wydrukowaną korespondencję. W listach 
przeważają opinie bardzo miłe dla mnie. Są 
jednak i krytyczne. Zawsze starałem się, żeby 
moje spotkania były interesujące i nie miały 
nic z rutyny. Na swojej drodze spotkałem 
wielu wspaniałych ludzi. To świetny temat na 
książkę – mówi z uśmiechem poeta.  
 

________________________ 
 
 

Stanisław Leon 
Machowiak 

 

Więksi  o  światło    
 
Kiedy się urodziłem   
miałem lat dwadzieścia  
stwórca złamał mi żebro  
był to mój dzień pierwszy  
czas stworzenia uciekał  
wszystkie dni przeminęły  
siódmego nie widziałem  
własnych źrenic  
teraz uciekam przed zbrodnią  
czarną twarzą wiersza  
jesteście więksi ode mnie  
tylko o światło   

 

Upominek dla  matki   
 
nie lękaj się światła   
nocą iskrzących gwiazd   
bijących serc   
słów wypełnionych blaskiem   
dobroci   
Nie lękaj się ciszy,    
milczących kamieni  
przyjścia Boga   
Druga strona światła   
to także On  
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Zamyślenia  
 

 
 

Ku wyŜszym  
poziomom 

 
,,Dokąd iść w taki dzień, w ten dany nam 

czas i dane nam życie”. Sparafrazowałem 

zawołanie autora niewielkiej objętościowo 

książeczki pod powyższym tytułem w którym 

w zasadzie jest odpowiedź. Na szlaku gór-

skich wędrówek człowieka nachodzą różne 

myśli. Tam, wysoko w górach nawet zachód 

słońca obserwowany w kałuży po oberwaniu 

chmury, nagle staje się metaforą.  
 

________________________ 
 

Kazimierz Ivosse 
________________________ 

 
W górach oddycha się też większą samotno-

ścią. Autor omawianej książeczki z zawodu jest 
inżynierem górnikiem. A przecież górnik, to 
czeluście kopalni, wyrąbane w trudzie chodniki, 
wyrobiska i czarne przodki. Marek Jerzy Stępień, 
bo o nim tu mowa, to nade wszystko poeta, autor 
kilkunastu tomików wierszy, esejów filozoficz-
nych, także pomysłodawca i organizator „Poetyc-
kich Ogrodów” – majowego święta poetów regio-
nu (w tym roku już jubileuszowego spotkanie o 
równej liczbie dziesięć). ,,Ty nad poziomy wyla-
tuj...” – znane to wieszczowe zawołanie. Autor ze 
szczytu góry pragnie też „spojrzeć w stronę słoń-
ca”. Książeczka „Ku wyższym poziomom”, wyda-
na w Krakowie w 2011 roku, to jakby materia 
osobistego życia autora. Zapis-wyznanie kogoś, 
kto mozolnie wspina się na tę swoją Górę Prze-
mienienia, utrwalając w poszczególnych rozdzia-
łach w słowie ślady tej swojej wędrówki. I tu lite-
racka prowieniencja trudna jest do precyzyjnego 
określenia. Nie jest to dziennik ani notatnik. Po 
trosze jest to autoportret poety i pisarza, ale malo-
wany słowem z potrzeby dania wyrazu szczególnie 
temu ostatniemu okresowi, w którym przyszło 
nam wszystkim żyć. I Stępień okazuje nam ten 
właśnie czas, tak dla nas trudny do określenia i 
nazwania. Tak samo warstwa refleksyjna trudne 
jest ze wszech miar do nazwania, albowiem każdy 
trudny czas wymaga czasu do jego nazwania po 
imieniu. Osiem rozdziałów książeczki dzieli się na 
trzy części, nadrozdziały. Pod muszelkami wspo-
mnień, świat w stanie fałszywej próżni i ku wyż-
szym celom. Wszystko na 122 stronach. „Dlacze-
go napisałem te książkę i czym chciałbym podzie-
lić się z innymi” – pyta poeta. I sam sobie odpo-

wiada: „Jeszcze niedawno wydawało mi się, że 
odnalazłem kierunek, w jakim powinno toczyć się 
ich życie i mogę obdarzyć tym odkryciem każdą 
napotkaną na mojej drodze osobę. Dziś wiem, że 
są to tylko moje przeżycia i uczucia wypełniające 
mnie w strumieniu przepływającego czasu... „No 
cóż, tu autor jakby przekreślał swoje intencje 
wyrosłe przecież z potrzeby dania ostrzegawczego 
sygnału dla świata, sygnału mówiącego nie tędy, 
zawracać! Sygnału bycia więcej jako codzienny 
wysiłek. Budowanie refleksji o świecie to dziś 
chwytliwy temat. Namnożyło się sporo proroków 
i naprawiaczy tego świata. Marek Stępień pod 
koniec własnych poszukiwań „Wyższej Rzeczywi-
stości” stwierdza, że dla jej poszukiwań i poszuki-
waczy na szczęście jest wiele miejsca, dla poetów 
także. Wie, iż nikt jej dotąd nie znalazł i nie poka-
zał światu owych zakrytych przed naszymi oczami 
przestrzeni „i nie powrócił z tego drugiego brze-
gu”. I my to wiemy. Bo oto nasz wgląd w rzeczy-
wistość, jak słusznie twierdzi autor, ograniczony 
jest do trójwymiarowego postrzegania. Szkiełko i 
oko zatem nie przydadzą się na nic? Raz jeszcze, 
do diabła! Ale tutaj Stępień nie odrzuca owych 
pięknych, mądrych epok odrodzenia duchowego, 
czy był to symbolizm, romantyzm czy ów bałagan 
myślowy, różnie teraz nazywany, jaki przyszło 
nam przeżywać w dwudziestym i na początku 
dwudziestego pierwszego wieku. Więc do roboty 
poeci, pisarze, naukowcy, mistycy wielu religii, 
pustelnicy oraz teologowie, czy też osoby prakty-
kujące duchową ascezę. Cóż, mimo wszystko 
warto zapoznać się z budowaniem refleksji o 
naszym świecie pióra limanowskiego poety, do 
czego namawiam. 
 

 

 
 

Fredro inaczej 
 

Okazuje się, że jeden z najpopularniejszych 
dramatopisarzy polskich jest tak naprawdę pisa-
rzem nieznanym. Stereotypowe interpretacje 
prawdę o autorze jeszcze zaciemniają. Bo dlaczego 
autor sztuk, które wywołują salwy śmiechu przez 
wnikliwych badaczy jego życia i twórczości nazy-
wany bywał „smutnym komediantem”? Dlaczego 
na kilkanaście lat zamilkł jako twórca? Oto tylko 
dwie z licznych  zagadek, które warto zgłębić.  

Istnieją dwie metody, aby poznać autora. Jed-
na, dość powszechna, to prześledzenie jego twór-
czości. Ale bywa, że autor chowa się za swoich 
bohaterów, że kreacja, którą tworzy jest rodzajem 
dymnej zasłony, za którą kryją się jego kompleksy, 
wątpliwości, dramaty, od których w procesie 
tworzenia chce się uwolnić, wręcz uciec. I myślę, 
że tę drugą metodę warto zastosować wobec 
Aleksandra Fredry.  Warto  wniknąć w osobowość 
człowieka, skomplikowanego i pełnego sprzeczno-
ści, przeżyć z nim jego niełatwą drogę życia. A 
droga Aleksandra Fredry była w istocie niełatwa. 
Jakimi porami wypełzał  skrywany smutek autora 
„Zemsty”? Chociaż czy na pewno skrywany? 
Wystarczy prześledzić niektóre gorzkie wypowie-
dzi Fredry, by odkryć  jego sceptycyzm, rozczaro-
wania, zawody. Mam głębokie przekonanie, że 

miast czytać uczone rozprawy, najprostszą i 
najuczciwszą drogą do rozpoznania natury ludz-
kiej, a tym bardziej natury artysty,  są jego własne 
wyznania. Z nich jedynie może powstać portret 
wewnętrzny, niezakamuflowany, czasem nawet 
nie zaprogramowany, bo tak zwane złote myśli, 
aforyzmy, które dość niefrasobliwie wypływają w 
świat, są jak niekontrolowane westchnienia. 
Wystarczy do tych wypowiedzi dodać dyskretne 
komentarze, by zbudować sylwetkę psycholo-
giczną człowieka, którego los nie oszczędzał, a 
który mimo wszystko kochał ludzi, kochał kraj, 
który niekoniecznie mu się za tę miłość  odpłacał.  

Profesor Wyka nazwał  kiedyś Fredrę samot-
nikiem, także literackim. Bo tylko samotnik mógł  
złożyć taką „deklarację”: – Przyjaciel często dużo, 

często nic nie znaczy. Otóż nie ma przyjaźni choć 

przyjaciół wielu. 
Jego intencje  bardzo często rozumiane były 

na opak. Zaatakowany przez niektórych romanty-
ków za brak patriotyzmu zamilkł jako pisarz na 
kilkanaście lat. Zgodnie z przekonaniem: krytyka 

mądra oświeca, głupia gasi. Otóż na długi czas 
zgasła świeczka Fredry. Drażniły  piewców polsz-
czyzny gorzkie uwagi autora – w tej Polsce nigdy 

ładu, ale najmniej teraz czy inne pełne niepokoju 
refleksje: – Małe dobro wielkiego zła nie naprawi, a  

małe zło wielkie dobro zepsuje. I jeszcze ostrzejsze, 
świadczące o dużej odwadze Fredry, który prze-
cież jako autor błahych komedyjek powinien 
położyć uszy po sobie: Naród który nie ma siły i 

woli powiedzieć łotrom, że łotry, nie wart być 

narodem. Czyż nie za ostrą krytykę Polaków i 
polskości cenimy Kochanowskiego, Norwida, 
Gombrowicza? 

Nie przypadkiem jedną z ostatnich insceniza-
cji „Zemsty” w  OCH Teatrze wyreżyserował 
Waldemar Śmigasiewicz, właściwie reżyser jedne-
go autora, Gombrowicza. To też ta przedostatnia 
warszawska Zemsta jest bardzo w duchu gom-
browiczowska. Sarkastyczna, bezlitośnie obnaża-
jąca polskie wady, polską hipokryzję, polskie 
kompleksy.  

Myliłby się ktoś, sądząc, że owe nastroje to 
wrodzona mizantropia, skłonność do depresji, 
niechęć do świata. Aleksander Fredro od najwcze-
śniejszych lat otrzymywał od losu gorzkie razy. 
Najpierw śmierć matki w pożarze domu, co dla 
młodziutkiego chłopca było doświadczeniem 
bolesnym ponad miarę. Potem udział w Kampanii 
Napoleońskiej, do której zaciągnął się już jako 
kilkunastoletni młodzieniec. Wyniósł z tej kam-
panii gorzkie doświadczenia bo wprawdzie 
otrzymał Krzyż Virtuti Militari, ale mówił pełen 
goryczy: co weterani zyskali? Podagrę i dwa krzy-

żyki na karku. Ale, że zawsze towarzyszyło mu 
poczucie humoru, po abdykacji Napoleona, 
opuszczając Paryż napisał: wyjechaliśmy razem z 

odmiennych pobudek / Napoleon na Elbę / ja zasię 

do Rudek. 
Nawet o miłość musiał walczyć, czekając kil-

kanaście lat na zwieńczenie swego związku mał-
żeństwem. 

Miał wprawdzie poczucie własnej wartości, 
ale bolało go jednocześnie, że tak rzadko znajduje 
potwierdzenie tej wartości w oczach innych. Pisał: 
Nie boli, że nie mam szczęścia do ludzi, ale boli, że 

je mają niegodni. 

 
(Dokończenie na stronie 13) 
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Wampiryczny  
Pan Oczko 

 

Większość antropologów zgadza się co 

do tego, że zanim słowiańską duszą za-

władnął chrześcijański Bóg, władały nią 

rozmaite nieosobowe bóstwa i odrażające 

demony. Jednym z nich był przez lata upiór 

zwany Wąpierzem, protoplasta wampira.  
 

_______________________ 
 

IGO R  W I E C ZO R E K  
_______________________ 

 

Zanim ten obrzydliwiec zrobił światową ka-
rierę jako główny bohater kiczowatych horrorów, 
błąkał się po obrzeżach środkowo-wschodniej 
Europy i dręczył słowiańską duszę. A czynił to z 
takim uporem, perfidią i skutecznością, że w 
końcu słowiańska dusza skazała go na wygnanie. 
Wąpierz wyjechał do Anglii i ku wielkiemu zdzi-
wieniu słowiańskich kulturoznawców zrobił 
zawrotną karierę jako niejaki Vampyre.  

Wybitny znawca wampirów, Mickiewicz, był 
przekonany o tym, że przyczyn angielskiej kariery 
słowiańskiego demona należy szukać w odmien-
nym rozumieniu relacji między poezją a wiarą. O 
ile w kulturze słowiańskiej wiara rządzi poezją, o 
tyle w kulturze angielskiej poezja zarządza wiarą. 
W swoich prelekcjach paryskich Mickiewicz 
powiedział wyraźnie, że Wiara w upiory jest 

wyłączona z poezji słowiańskiej. Mówi się bowiem 

o tym zabobonie z trwogą, a styl słowiański nie jest 

w stanie swobodnie zapanować nad takim przed-

miotem.  
Jeżeli Mickiewicz miał rację, a wszystko wska-

zuje na to, że rzeczywiście ją miał, to znaczy, że 
nasza poezja nigdy nie zrobi zawrotnej, ogólno-
światowej kariery z powodów ideologicznych. I 
chociaż sukces wampira nie jest najlepszym 
przykładem zasłużonego, podziwu godnego 
sukcesu, to przecież istota problemu, którą postać 
wampira wyraźnie symbolizuje, jest godna naj-
wyższej uwagi. Wszak wampir to zło wcielone, a 

zło wcielone to problem, z którym wypada się 
zmierzyć. Wiele wskazuje na to, że literatura 
polska boi się tego problemu jak diabeł święconej 
wody. Zwracali  na to uwagę Brzozowski, Gom-
browicz, Miłosz i kilku innych autorów, lecz 
problem wciąż jest otwarty.  

W arcyciekawym eseju O kulturze, która 

utraciła swój cień krytyk literacki, Marek Lubań-
ski, postawił ciekawą tezę, że większość naszych 
pisarzy „wyjałowiona” urazem rosyjskim i nie-
mieckim, nie chce, nie może i nie potrafi podej-
mować trudnych zagadnień egzystencjalnych i 
ustosunkować się do problemu zła w jego metafi-
zycznym, a nie tylko geograficzno-historycznym 
wymiarze. To z całą pewnością prawda.  

Na szczęście obok rzeczonej „wyjałowionej” 
większości istnieje też gniewna mniejszość, którą 
zło prowokuje do odważnego pisania na temat 
niepokojąco cienistej natury umysłu. Jednym z 
przedstawicieli owej gniewnej mniejszości jest 
chociażby Henryk Gała, poeta i dramatopisarz, 
który uraczył niedawno słuchaczy radiowej Trójki 
słuchowiskiem na temat ledwie uchwytnej granicy 
między potrzebą miłości a seksualną przemocą. 

Główny bohater dramatu to starszy samot-
ny mężczyzna, który zabiega o względy ponętnej 
młodej kobiety. Podczas owych zalotów dopusz-
cza się drobnych kłamstewek, które z punktu 
widzenia adorowanej kobiety jawią się, nie bez 
kozery, jako zapowiedź gwałtu. Tak oto nie-
szczęsny samotnik przekształca się mimowolnie 
w wampirycznego Pana Oczko, który – co 
bardzo ciekawe – nie budzi żadnego strachu, a 
tylko szczere współczucie. W tym sensie nie 
różni się wiele od realnego wampira, który jest w 
rzeczy samej sprofanowanym ciałem niewinne-
go człowieka.  

O tym, że każdy wampir jest sprofanowa-
nym ciałem niewinnego człowieka mówią nam 
archeolodzy, historycy i etnolodzy, a o tym, że 
mniej realny, bo mitologiczny, wampir też może 
budzić współczucie, przekonał nas Werner 
Herzog, wybitny reżyser filmowy, który w 
ekranizacji powieści Brama Stokera „Dracula” 
ukazał figurę wampira w rewolucyjnym świetle 
jako ofiarę pustki tudzież bezsensu istnienia.  

To dobrze, że taki poeta, jakim jest Henryk 
Gała, należy do tej mniejszości mistrzów pol-
skiego pióra, którzy tak wielostronnie, odważnie 
i sardonicznie opisują cienistość prawdziwej 
natury ludzkiej, a nie jej promienny ideał. 
 

 
 

Fredro inaczej 
 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
I dalej: Dziwna rzecz, im mniej wielkich ludzi 

tym więcej pomników i medali. Mógł być wyższy 
ponad to, ale zwyczajnie, po ludzku go to bolało.  
Nikt mu na przykład nie pamiętał, że w roku 1832 
przechowywał  dwóch powstańców z Wielkopol-
ski. Za to pamiętano mu każde podyktowane 
troską o Polskę gorzkie zdanie. Może wtedy 
właśnie westchnął, co utrwalił słowem: Smutno, 

boleśnie, okropnie. 
Czy próbował znaleźć oparcie w Bogu? De-

klarował często, chociaż nie wprost, swoją niewia-
rę. A jednak napisał słowa znaczące więcej niż 
niejeden strzelisty akt wiary: Nie pojmuję Boga, ale 

go czuję. Boga tylko sercem pojąć można, rozumem 

nigdy. 
Warto przedzierać się przez ten   mroczny las 

rzeczy. Silva rerum, jak niektórzy nazywają swo-
isty dziennik autora „Trzy po trzy” czy  „Zapiski 
starucha”, które prowadził do końca życia. U 
kresu swojej drogi tamże napisał: Po  co grzebiesz 

w swojej przeszłości co tam znajdziesz? Na prawej 

drodze ciernie, obok nadziei zwątpienie. Obok 

szczęścia troski. O zachodzie słońca kwiaty naj-

wonniejsze, cienie wydłużają się, zarysy świata 

nikną, nie strach umrzeć, strach umierać. Wcze-
śniej jednak zapisał inną znamienną myśl: Nie 

strach umrzeć, strach żyć. Na pytanie więc  dlacze-
go, mimo wszystko, dostarczał widzom rozrywki 
swoimi komediami ,odpowiedzi znów możemy 
doszukać się w wypowiedzi samego Fredry: Lepiej 

jest sto łez otrzeć jak jedną wycisnąć. Ile w tym 
czułości dla człowieka, ile  empatii. To też tłuma-
czy wybory artystyczne Fredry: nie patetyczne 
dramaty, nie rozdrapywanie ran, a szukanie 
sposobu na otarcie łez. I może to zdanie powinno 
stanowić puentę naszych refleksji na temat autora, 
który nie wyrażał swoich poglądów wprost na 
kwestie  etyczne, filozoficzne, polityczne, dotyczą-
ce rzeczywistości, która mocno mu doskwierała.  

Jeszcze na koniec coś, co moim zdaniem tłu-
maczy szczególny stosunek Andrzeja Łapickiego 
do Fredry. Fascynacja wierszem, doskonałością 
frazy, mistrzowskim dialogiem. Wszystko to 
prawda. I nie na darmo na swoje pięćdziesięciole-
cie wystawił Śluby Panieńskie w Teatrze Po-
wszechnym, a wcześniej zrealizował kilkanaście 
spektakli Fredry w teatrze telewizji  i bodaj jedena-
ście w teatrze dramatycznym. Ale jest jeszcze coś 
więcej. To pokrewieństwo dusz i losów. Tradycje 
patriotyczne, z jakich obaj się wywodzili i po-
wściągliwość w wyrażaniu owego patriotyzmu. 
Chowanie własnych emocji za frywolnym niekie-
dy tonem, za wyłącznie, z pozoru, profesjonalnym 
stosunkiem do materii dzieła. Krótki rys: Andrzej 
Łapicki urodzony w Rydze, ojciec Borys, profesor 
prawa rzymskiego, dziadek Hektor, wojewoda 
miński w czasie  Powstania Styczniowego. Sam 
Andrzej Łapicki brał udział w Powstaniu War-
szawskim, czym rzadko dzielił się w wywiadach. I 
właśnie to przechowywanie gdzieś głęboko swoich 
doznań, ta gorycz, ta ukrywana wrażliwość Fredry 
urzekła Łapickiego, gdy czytał jego zapiski  z 
Kampanii Napoleońskiej, o czym sam mi przed 
laty mówił. Ten ogrom krzywd, które oglądał 
młody Fredro, krzywd ludzi, ale i zwierząt ,od 
obrazu których nie mógł się latami uwolnić. 
Dlatego obydwaj z Janem Englertem przygoto-
wywali w Teatrze Narodowym spektakl szczegól-
ny, „Fredraszki”, gdzie Andrzej Łapicki miał 
pełnić rolę podwójną. Przemawiać we własnym 
imieniu i jednocześnie wcielać się w postać Alek-
sandra Fredry. Premiera przewidywana była na 
wrzesień. Niestety Andrzej Łapicki odszedł pew-
nego lipcowego ranka i może, gdzieś w zaświatach, 
w Niebiańskim Silva Rerum obaj mistrzowie 
mogą sobie wreszcie pogawędzić  od serca. 

 

Hanna Karo lak 
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Listy do Pani A. (61) 
 

 
 

Zabawy i refleksje 
 

Droga Pani! 
 

Lato zaczęło się w urozmaicony sposób, że 
nie wspomnę o pogodzie, która była bardzo 
nieustabilizowana. Mam na myśli rozmaitość 
wydarzeń, w tym literackich. Oto w Łomiankach 
odbyło się spotkanie na strychu i Turniej Jedne-
go Wiersza o Laur Burmistrza Łomianek. Zasia-
dałem w jury wraz z Ernestem Bryllem i Zbi-
gniewem Milewskim.  

Wystąpiło kilkudziesięciu poetów, a wśród 
nich autorzy ciekawych wierszy. Czy Pani też 
tam była? W ciemnej sali, kiedy reflektory świe-
cą w oczy trudno cokolwiek zobaczyć, ale można 
wyczuć intuicyjnie obecność. Nie wiem, czy 
mam dobrą intuicję, ale wydawało mi się, że 
gdzieś w ciemności błyszczy Pani spojrzenie. 
Spotkanie było bardzo przyjemne, pełne poetyc-
kich doznań. Potem wręczaliśmy nagrody 
laureatom. Gratulacje, rąsia, książka (koperty 
były potem). Rozdawaliśmy pierwszy numer 
nowego kwartalnika literackiego, wydawanego 
przez Dom Kultury w Łomiankach. Pismo 
nazywa się „Wisła”, jest kwartalnikiem. Wyda-
wane w formie książkowej, z okładkami, grzbie-
tem... Podobnie jak „Odra”. Jestem tam redakto-
rem merytorycznym, praktycznie – naczelnym. 
Jako naczelny figuruje Miłosz Kamil Manaster-
ski, bo on jest dyrektorem całej placówki. Ale ja 
zbieram materiały, obmyślam numer, a potem z 
graficzką Anią Bąk siedzimy przy komputerze i 
łamiemy numer liczący około stu stron. Były 
ciekawe materiały, np. wiersze i felieton Brylla, 
esej Anny Marii Musz o twórczości Ewy Lip-
skiej, relacja Manasterskiego z poetyckiego 
festiwalu w Kazaniu, i wiele jeszcze godnych 
uwagi tekstów. Moją ambicją, jako redaktora 
merytorycznego, jest stworzenie pisma bardzo 
ambitnego, wypełniającego lukę po innych tego 
typu periodykach. 

To, co ukazuje się do tej pory w większości 
przypomina dawną kawalkadę poetycką w 
„Radarze”. Nie, niech Pani nie myśli, że będę 
pomijał młodych. Muszą to być jednak autorzy 
reprezentujący wysoki poziom literacki. Może 
mi się to uda, bo jestem odporny na różnorakie 
naciski. Dawniej w pismach tego typu redakto-
rzy decydowali, co dopuścić do druku, a co 
skwitować żartem w „poczcie literackiej”. I nikt 
nawet nie śmiał się obrażać, czy domagać publi-
kacji, twierdząc, że druk mu się „należy”. Chciał-

bym, aby druk w „Wiśle” stał się swoistą nobili-
tacją, nie zaś tylko ogłoszeniem wierszy w ni-
szowym pisemku. Jeśli jednak „warunki obiek-
tywne” byłyby inne, najwyżej przestanę robić 
„Wisłę”, bo to ja biorę odpowiedzialność za 
określony profil pisma. 

Pisałem Pani w ostatnim liście, że wszelkie 
inicjatywy kulturalne są niezwykle cenne. Wan-
da Dusia Stańczak, prezeska Stowarzyszenia 
Autorów Polskich organizuje comiesięczne 
spotkania na Dachu, w uroczym miejscu na 
warszawskiej Ochocie. Przychodzi wiele osób, 
zwłaszcza tych, którym poezja jest bliska, i sami 
też próbują pisać. Niektórzy mają nawet wydane 
tomiki. Wanda potrafi wytworzyć bardzo dobrą, 
artystyczną atmosferę, która jest konieczna dla 
twórczości. Pisanie poezji, to nie zestawianie 
słupków czy sporządzanie służbowych sprawoz-
dań. Musi temu towarzyszyć specyficzny klimat, 
tryb życia, swoista zabawa, luz... a potem głębsza 
refleksja, inspiracja przekładająca się na wiersz, 
żmudna praca nad tekstem. Temu służą spotka-
nia na „Dachu”. Ostatnio miałem wrażenie, że i 
Pani tam była. 

Całoroczna działalność na tak zwanej „ni-
wie” bardzo męczy. Z przyjemnością więc spę-
dziłem trochę czasu na Mazurach. Pojechałem z 
Joasią, Witkiem – moim jedenastoletnim wnu-
kiem oraz z Iskrą. Dzieci duże, znalazły sobie 
towarzystwo, doskonale dawały sobie radę ze 
wszystkim, miałem więc trochę świętego spoko-
ju. Ale trzeba je było czasem „podkręcać”. Robi-
łem to nieraz, a wtedy ujawniała się moja natura 
kpiarza. Pewnego dnia Witek zapytał: „Czy 
dziadek jest chory?” „Nie, dlaczego?” – odpo-
wiedziałem. „Bo dzisiaj mi dziadek jeszcze nie 
dokuczał!” 

Iskra, pies – jak mówię – rasy „posukowiec”, 
ponieważ została wysterylizowana, też sprawiała 
się na medal. W niczym nie odbiegała od resz-
ty... Cisza, piękna pogoda przez dziesięć dni 
naszego pobytu, spacery – jak to skutecznie 
regeneruje siły, uspokaja nerwy; wszystkie 
problemy wydają się dalekie i nieistotne! Czy 
zauważyła Pani, że zmienił się trochę ton tego 
listu? To między innymi zasługa mazurskiego 
relaksu, ale przede wszystkim jednak Pani obec-
ności przy mnie. Iluzorycznej czy prawdziwej –  
nieważne. Po prostu Pani jest! 

Zaraz po powrocie czekało mnie wesele. 
Nie, nie moje. To mogłoby się tylko zdarzyć z 
Panią... Syn ciotecznego brata Ani postanowił 
zakuć się w kajdany małżeńskie. Konsekwencja 
tego było... zaproszenie nas na ślub i przyjęcie 
weselne. Nie bardzo lubię takie rzeczy, ale tym 
razem wszystko przebiegło bardzo przyjemnie i 
miło. Ślub w Pałacu Ślubów – cywilny – nie 
trwał długo, nie było żadnych „kazań”. Przysię-
ga, podpisanie aktu i koniec. Potem w kawiaren-
ce przy Mickiewiczu na Krakowskim Przedmie-
ściu toast szampanem. Wypiłem pół kieliszka i 
najadłem się truskawek. Za mniej więcej godzinę 
trzeba już było jechać do Zielonek. Tam, w 
pałacu Lasotów młodzi zorganizowali weselne 
przyjęcie. To jest blisko, jedzie się krótko, 
zwłaszcza w soboty wieczorem. 

Samo wesele było bardzo miłe i „niedzisiej-
sze”. Zaczęło się obiadem (zupa serowo porowa, 
uda kacze, pieczone ziemniaki, surówka). Potem 
słodycze, ciastka, cukierki, kawa, herbata, cola, 
woda mineralna. Nie trzeba było kamieniem 

siedzieć cały czas przy stole, bo desery były w 
osobnej, przyległej do jadalnej, sali. Można było 
wyjść z herbatą czy talerzykiem na taras, pospa-
cerować po parku – niestety to tylko pozostało-
ści po parku przedwojennym. 

Później znowu jakieś przekąski typu łosoś, 
pasztet, schab pieczony, śledź itp. W sali balowej 
kto chciał, to tańczył. Było wiele osób w różnym 
wieku, nie brakowało młodzieńców i laseczek.  
Ale nie tylko. Powiedziałem do Ani, że są tu 
następujące oddziały szpitalne: pediatria, gine-
kologia „sztosowana”, urologia i geriatria. 

Poznałem też początkującego literata z 
Norwegii, co było dla mnie pewnym zaskocze-
niem. Trochę sobie porozmawialiśmy. Pytałem 
go, skąd zna język polski, a on powiedział, że ma 
„polska dziewcyna”. Prozaik i językoznawca. 
Podobało mi się to wesele, bo było właśnie 
nietypowe. Żadnych ludycznych przyśpiewek, 
żadnego disco polo i bum cyk cyk. Wszystko w 
dobrym stylu, ze smakiem urządzone. I było z 
kim porozmawiać. 

Wieczorem zaproszono do zwiedzania pała-
cowych piwnic, po których oprowadzał młody 
Lasota, syn właściciela, bardzo sympatyczny 
młody człowiek. Imponujące piwnice, wysokie, 
o powierzchni 700 m2. Tam też można by było 
organizować jakieś imprezy artystyczne, poetyc-
kie, kabaretowe, stworzyć galerię obrazów. 

Same wnętrza pałacowe bardzo ładne, ale 
bez przesady. Są przecież dostosowane do po-
trzeb gastronomiczno-weselno-spotkaniowych, 
a sami właściciele mają prywatne apartamenty w 
innym skrzydle pałacu. Tutaj jest kilka stylo-
wych foteli, stół zabytkowy, ale nie ma tam 
wyposażenia „muzealnego” jakie widziałem np. 
w pałacach i dworach Wielkopolski. W każdym 
razie może się podobać, bo skromne i z wielkim 
smakiem urządzone. Jest tam również specjalny 
pokój dla nowożeńców. To podobało mi się 
najbardziej, bo człowiek żyje wyobraźnią dopóki 
ma nadzieję... 

Wkrótce po tym weselu znowu inne spotka-
nie i zmiana dekoracji. Otóż przyjechał do Polski 
tłumacz Łyczezar Seliaszki, ten który i moją 
książkę przetłumaczył na bułgarski. W Klubie 
Księgarza zorganizowano promocję dwóch tomi-
ków, ostatnio przetłumaczonych przez Łyczezara 
– Doroty Koman i Grzegorza Walczaka. Poeci 
czytali swoje wiersze po polsku, Łyczezar po 
bułgarsku. Grzegorz Walczak dodatkowo popisy-
wał się śpiewaniem. Zaprezentował  żartobliwą 
piosenkę do słów własnych „Gdybym był Łady-
szem” na melodię „Gdybym był bogaczem” ze 
„Skrzypka na dachu”. Pomyślałem sobie, że z 
równym skutkiem mógłby napisać inne słowa, np. 
– „Gdybym był Homerem”... 

Kira Gałczyńska wprowadziła w klimat po-
ezji Doroty Koman, a Janusz Termer mówił o 
poezji Grzegorza. Potem rozmowy, lampka 
wina, i znaleźliśmy się na Staromiejskim Rynku. 
Sceneria niczym z Gałczyńskiego: było ciemno, a 
nad jedną z kamieniczek ustawił się księżyc. 
Zwróciliśmy na to uwagę pani Kiry. Chyba ją to 
wzruszyło. W każdym razie był to miły akcent 
całego spotkania.  

I tym oto lirycznym akcentem kończę ten 
list. Życzę Pani pogody, piękna i pozdrawiam 
najserdeczniej – 
 

ST E F A N  JUR K O WS K I   
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Rozmyślania 
 

 
 

Miłość według Zynger 
 

Śledzę współczesną polską poezję. Czytam 
ją. I dochodzę coraz częściej do wniosku, że ma 
ona to do siebie, że ciągle stara się narzucać 
innym swoje odmienne stany świadomości. 
Pogoń za nieustannym bogactwem, które 
pozwoliłoby nam żyć na wyższym poziomie 
(materialnym) doprowadza często nieprzygo-
towanych do wielu frustracji. Dochodzi wtedy 
do swego rodzaju umysłowego samookalecze-
nia się, bo o intelektualnym nie wspomnę. 
Marzenia, że może być znacznie lepiej giną 
gdzieś w zakamarkach naszego pamiętania. 
Błądzimy wtedy, ocieramy o jakieś nieistotne 
mury przyulicznych domów, z odrapanymi 
ścianami z pozaklejanymi gazetami oknami. 
Taki świat budujemy sobie coraz częściej i nie 
jest wykluczone, że ten stan zmieni kiedykol-
wiek nasze nastawienie do rzeczywistości.  
 

___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
To nie przypadek, że najnowsza książka 

Marleny Zynger (Ewy Bartkowiak) pt. „Do-
tykanie” / „Tick-Touching” jest dojrzałą 
próbą literackiego zobrazowania spektaklu 
życia. Jej życia. Poetka od pierwszych wersów 
zdaje się mówić, że nasze życie, to nieustanne 
obcowanie z jakąś bliskością, a wszystko to, 

co nas otacza jest tylko echem czasu myśli 
marzeń.  

Kiedy jednak dojrzejemy, nie zawsze po-
trafimy obudzić drzemiące w nas inwencje 
twórcze. Nie zawsze nasze najpierw mło-
dzieńcze fascynacje stają się naszymi życio-
wymi pasjami. Ale jeśli i to się uda, nie zna-
czy, że będziemy mieli coś ważnego do po-
wiedzenia. Marlena Zynger pamięta o tym, 
dlatego i w swoich poetyckich wizjach mówi, 
że: 

[...]  
zastyga trwożnie bezwzględna  
pamięć 

na rodionowskiej Dantego 
bramie 
gdzie lustrem każdy staje się 
kształt 
obleczonych w paryski kamień 
nagich wijących się ciał 
w strukturze wizji swojej tonę 
Wergiliusza barki mi brak 
mądrości Sofii 
odwagi Safony 
 
Literatura dla niej, to coś znacznie więcej, 

niż tylko ciągłe powtarzanie tych samych 
sloganów, poszczególnych obrazów i metafor 
ludzkiego życia, a głównie miłości. Literatura, 
to rytualne przedstawienia, ożywiane prze-
strzenią, wpisane w ciągłe rozmyślania o tym 
cudownym uczuciu: 

 
zatańczyć z panem chciałabym to jedno tango 
dusz bliskość tańcem będzie moim pośród chmur 
w czerwonej sukni podniebne tango 
niewielki rubin w koronie z szarych piór 
[...] 
ciemność zapadnie lecz barwy nie ustaną 
księżyc w ukłonie odda tytanową biel 
w nocnej ekspresji królować będzie szkarłat 
berłem mu werniks 

 
ja proszę pana o to jedno tango 
 

Dlaczego w tych wierszach tyle jest ciepła, 
miłości, światła, nadziei i chęci życia, ale i 
ogromnej tęsknoty? Niemal w każdym wier-
szu przewija się wątek niespełnionej miłości. 
Zdarzają się co prawda odpryski spełnienia, 
ale są one jednocześnie swoistym przeisto-
czeniem się w coś również bardzo istotnego.  

Skąd u tak młodej osoby tyle smutku, za-
dumy, czasem rozpaczy. Wydaje mi się, że to 
jest problem nie tylko Marleny Zynger, ale 
całego jej pokolenia, tak bardzo zagubionego 
w świecie, w którym liczą się tylko silni, wul-
garni i niewrażliwi. 

Ta książka jest o bardzo różnych nastro-
jach. Jest cisza, zaduma nad światem rzeczy-
wistym, który bardzo często boleśnie do-
świadcza ego poetki, dlatego lęk przed do-
świadczeniem jest silniejszy, niż fantazje 
schowane w milczeniu.  

Dużo w tej poezji erotyki i nawet ona 
zmierza do czegoś nowego, nieokreślonego. 
Ale to nieokreślenie jest u niej bardzo intym-
ne i osobiste, bo poetka nie chce kruszyć 
mitycznych murów pozornego bytowania, a 
tylko chce opisywać dobre (w większości) 
momenty ludzkiego egzystowania, głównie 
uczuciowego.  

W poezji Marleny Zynger widać wyraźnie 
jak układają się jej literackie powinowactwa. Z 
jednej strony zafascynowana dobrymi, kobie-
cymi odruchami, udowadnia nam, że pisanie 
wierszy ciepłych, dających nadzieję jest ze 
wszech miar zajęciem pożytecznych, dającym 
autorce mnóstwo satysfakcji, jednak z drugiej 
strony pojawiają się niespokojne myśli, a zbyt 
bujna wyobraźnia i zapewne wielka wrażli-
wość – jaką obdarzona jest poetka – nie 
pozwalają jej spokojnie spać.  

W jednym ze swoich wierszy pisze: 
 

wznoszę się lekko 
otwieram dłonie 
prężą się palce 
dreszczem zbudzone 
oddech przenika 
ziemię i ciało 
 

pragnę tak bardzo 
wciąż mi za mało 

 

Myślę, że po to właśnie jej policzka do-
tknęły palce miłości do dobroci, gdyż takie są 
jej wiersze – szczere i subtelne. Do tego do-
chodzi ogromna wrażliwość, która na wskroś 
przenika samą poetkę, ale nas samych, kiedy 
próbujemy wniknąć do świata Marleny Zyn-
ger. Niezwykła prostota słów sprawia, że jej 
poezja staje się przez to niezwykle emocjo-
nalna. Poetką próbuje dokonać wewnętrzne-
go samooczyszczenia, chce uwolnić się od 
„koszmarów nieczłowieczeństwa”,  z którymi 
spotka się na każdym kroku i z którymi trud-
no jej współegzystować, i które zabijają w niej 
to, co najpiękniejsze – miłość... 

 

[...] żałosna o miłość prosząca 
gdy nieczułe jest jego serce 
wydłubane będą jej oczy 
odrąbane ręce 
i jedynie grymas na twarzy 
zdefiniuje postać 
nie więcej 
echo szlochu ginącego z czasem 
szum oddechu zmieszany  
z powietrzem [...] 
 

szkoda bowiem snu wizji bez ciała 
blasku oczu i marzeń tchu wartych 
żal jej ust wykrajanych przez 
przodków 
żaru krwi pełnej łez śmiechu żartów [...] 

 

 
 

 

___________ 
Marlena Zynger, „Do-tykanie’’ / Ticktouching’’. Przekład 
na język angielski: Anita i Andrew Fincham. Projekt 
okładki: Barbara Jurkowska. Na I stronie okładki obraz 
Renaty Brzozowskiej. Zdjęcie na IV stronie okładki: Marcin 
Bąk. Wydawnictwo Książkowe IBiS, Warszawa 2013, s. 80. 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (36) 
 

 (fragmenty) 
 

 

 

Fragment rozmowy z GraŜyną 
 

– W tym dniu, zanim zemdlałam, wszystko 
mnie cieszyło: czekanie na lotnisku, kupowanie 
gazety, czytanie, rozmowa z nieznajomym, 
obserwowanie twarzy, wsiadanie do samolotu, 
przypinanie się pasami, wznoszenie się w górę, 
odrywanie się od ziemi. 

Wszystko mnie cieszyło: każdy gest, każda 
odmiana krajobrazu, cumulusy, stratocumulusy, 
wieże Krakowa, wysiadanie, każda minuta... 
jakbym robiła wszystko, co robię – pierwszy raz. 

Wszystko mnie cieszyło! 
Chodzenie po ulicy, oddychanie, jedzenie, 

patrzenie... 
Czy też miewasz takie wrażenie, że cię 

wszystko, dosłownie wszystko, ot tak, nie wia-
domo dlaczego, cieszy i cały wewnętrznie ro-
śniesz? 

– No właśnie wtedy próbuję pisaniem tę 
dobrą energię utrwalić, by podzielić się nią z 
innymi... 

W telewizji dominują dwa seriale: M jak Mi-

łość i N jak Nienawiść. 
Ten drugi trwa już prawie dwa lata i grają w 

nim tacy aktorzy, jak: Kaczmarek, Ziobro, 
Kaczyńscy, Lepper, Giertych, Tusk i inni. 

 

P r z e z  m i n u t ę  
b y ł e m  w  s k ó r z e  i d o l a  

 
Na dobrą sprawę, kogo obchodzą dziś wier-

sze? Ale jeśli zrobisz szum medialny, bo będziesz 
je zapisywał kredą na chodniku (jak pewien 
autor tekstów), wywieszał na sztandarach ponad 
ciekawskimi głowami przechodniów, albo 
wygłaszał, stojąc na rękach i wypuszczając ogień 
z pięty... to owszem, może nie zainteresuje sama 
ich zawartość, ale – oprawa. 

Albo gdy będziesz udziałowcem skandalu 
lub wydarzenia, do którego zbiegną się jak gazele 
do źródła dziennikarze, by chciwie pić i pić, i pić 
sensację... 

Tydzień temu przeczytałem, że popularny 
piosenkarz Michał Wiśniewski przegrał długo 
ciągnący się proces z poetą-więźniem Piotrem 
Bogdanowiczem, trzykrotnym zabójcą odsiadu-
jącym 25-letni wyrok w więzieniu we Włocław-

ku. Oskarżył on lidera zespołu „Ich troje” o 
przywłaszczenie sobie jego fragmentu wiersza i 
wykorzystanie w piosence. Piosenkarz ma mu 
zapłacić 70 tys. złotych i zniszczyć nakład płyty. 

O ironio losu, tenże sam Piotr Bogdanowicz 
– jak opisałem to trzy lata temu w swoim dzien-
niku – przywłaszczył sobie dwa moje wiersze 

(Wieczność i Z nie wysłanego listu) i wykorzy-
stywał, pod własnym nazwiskiem, biorąc udział 
w konkursach poetyckich, włączając do tomiku i 
strony internetowej. Ba, chwaląc się nimi przed 
reporterami gazet. Jedną z nich – „Gazetę Po-
morską” – przysłała mi w styczniu 2005 znajo-
ma, bo rozpoznała mój wiersz, podpisany przez 
Bogdanowicza. 

Nie wytoczyłem mu jednak sprawy. Zacho-
wałem się wobec niego wielkodusznie, uważając, 
że los i tak mocno go pokarał, po co mam mu 
dokładać? Rzecz została opisana w krakowskim 
„Dzienniku Polskim”. Więzień został poinfor-
mowany, że ja wiem o jego kradzieży, od autora 
reportażu, który odwiedził go za kratkami... 
Byłem więc pewny, że usunie moje wiersze ze 
swojej witryny i zapomniałem na parę lat o 
incydencie. 

...i dopiero tydzień temu – gdy przeczytałem 
o wygranej Bogdanowicza w sądzie i zajrzałem 
na jego stronę – sprawa znów odżyła. Ku moje-
mu zdumieniu bowiem natknąłem się na te 
same dwa moje wiersze podpisane jego nazwi-
skiem. No, nie! Tego było za wiele! Jeśli przez 
trzy lata nie zdecydował się usunąć wierszy z 
witryny, to nie zasługuje z mojej strony na 
pobłażanie. Tym bardziej, że wykazał się naj-
wyższą surowością wobec popularnego piosen-
karza i nie zgodził się – jak przeczytałem w 
sentencji wyroku – na żadne kompromisy, 
polubowne załatwienia, czyli przysługujące mu 
tantiemy z ZAiKS. 
Pod wpływem irytacji wysmażyłem list do 
menedżera „Ich Troje” (e-mail znalazłem na 
stronie zespołu), że wobec niepoprawności 
plagiatora, decyduję się być do dyspozycji pana 
Michała, gdyby – jak czytałem – miał wnieść 
apelację. 

Czy moja interwencja będzie dla niego 
wsparciem? Trudno zgadnąć. W każdym razie 
osłabi wiarygodność Bogdanowicza, podważają-
cego zeznanie piosenkarza, iż postępował zgod-
nie z ustną umową zawartą z piosenkarzem w 
więzieniu. 

W dzień później Michał Wiśniewski do 
mnie zadzwonił, a w dwa dni potem znalazłem 
mój list na jego blogu. 

Sprawa stała się na chwilę głośna, bo strony 
Wiśniewskiego są czytane (pojawiło się około 
300 komentarzy). 

A przedwczoraj zaczęły się do mnie zgłaszać 
redakcje: „Gazety Wyborczej”, „Dziennika 
Polskiego”, kolorowych pism, TVN. Przyjechał 
fotograf z agencji i napstrykał... około setki zdjęć. 
Mają być drukowane w różnych kolorowych 
gazetach... 

Przez minutę byłem w skórze idola. Pozo-
wałem, odpowiadałem, e-mailowałem do redak-
cji skradzione przez Bogdanowicza wiersze, 
które skopiowałem, zanim zdążył je usunąć, 
wraz ze swoją stroną internetową, w ramach 
zacierania śladów... Znalazłem się oto w samym 
oku cyklonu medialnego i mogło mi się wyda-
wać, że kradzież moich wierszy jest arcyważną 

sprawą, równie ważną jak fakt, że Doda Elektro-
da wyruszyła „na wojnę sądową”, albo że Grze-
gorz Markowski „na widok kobiecych piersi nie 
umie trzymać rąk przy sobie”. Mogłem się 
przekonać z pełną wyrazistością, że aby stać się 
głośnym, poeta powinien więcej czasu poświęcać 
wymyślaniu sensacji i zdarzeń medialnych, a 
mniej ślęczeniu przy „bezproduktywnym” 
cyzelowaniu słów... 

Bo kogo obchodzi dziś pisanie nawet najlep-
szych wierszy? Wszystkich obchodzi za to szum 
medialny, nawet jeśli wywołany bywa wiersza-
mi. Natychmiast zbiegną się gazele dziennikar-
skie do źródła, by chłeptać ze źródła sensacji... 

W związku ze sprawą pana Michała surfo-
wałem wśród blogów, a co za tym idzie odkry-
łem, że wpisy przypominają niekiedy napisy na 
ścianach miejskich szaletów. Tyle w nich żółci i 
octu, pospolitego chamstwa i wulgarności. „Ty 
gnido”, „ty imbecylu”, „najwyższy czas, żebyś 
zaczaj; gnić w więzieniu” itd. Blogowcy nie tylko 
co słowo, co zdanie gwałcą prawidła polszczyzny 
pisanej (brak przecinków, kropek, błędy ortogra-
ficzne, skrótowce-esemesowce etc.) i „robią 
kupę” na język polski, ale ich klozetowe graffiti 
wydają się rodzajem wyżywania się chorej 
wyobraźni autorów, którzy w związku z anoni-
mowością czują się bezkarni i ujawniają całe 
szambo swego wnętrza. Polski Lucuś z groteski 
Mrożka zamknął się w internetowej toalecie i 
„smaruje”... 

Córka Aśka twierdzi, że wchodziła na za-
graniczne internetowe błogi niemieckie, angiel-
skie, holenderskie i nigdzie nie zauważyła po-
dobnego chamstwa i niechlujstwa językowego. 

Czyli im piękniejsze na górze polskie róże: 
natchnione przemówienia, złotouste kazania, 
tym bardziej kłujące na dole – kolce mowy. 
 

* * * 
 
Obiad w „Wierzynku”z Wiśniewskim, jego 

menadżerem, żoną Anią i babcią Ani – panią 
Eleonorą. Mnie towarzyszy córka Aśka, germa-
nistka z wykształcenia – ten sam rocznik co 
Michał. 

Lidera „Ich Troje” wszyscy wszędzie znają i 
pozdrawiają. Z włosami ufarbowanymi na 
czerwono, ubrany na biało, w kolczastych adida-
sach – na pierwszy rzut oka dziwoląg, uosobie-
nie sztuczności. Przy bliższym poznaniu – 
sympatyczny facet. Ania, szczupła, ciepła, rze-

czowa. Rozmowa żywa, skrząca się fajerwerkami 
humoru. 

Bardzo nietypowe spotkanie idola szołbiz-
nesu, dyrygującego tłumami i pieniędzmi z 
poetą, którego wierna czytelnicza czeladka nie 

przewyższa ilością stałej klienteli dobrego fryzje-

ra.. 
Los płata figle. I takim dziwnym figlem oka-

zało się nasze zetknięcie na szlakach życia. 
Powiedziałem Michałowi, że mimo iż nie 

zaliczam się do fanów jego piosenek (a on nie 
zna moich wierszy), to cenię sobie go jako 
człowieka, który sam siebie stworzył. Ameryka-

nie określają to mianem selfmademan. 
Miał trudne dzieciństwo i niełatwą młodość. 

Zarówno jego brat, jak i ojciec ocierali się wielo-
krotnie o więzienia.  
 

cdn. 
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O poezji i prozie  
Karla Grenzlera 

 
Urodził się w 1954 w Łebie, absolwent 

Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej w 
UJ – kustosz biblioteczny. Kierował Bibliote-
ką w Instytucie Geografii UJ. Dyplomowany 
bibliotekarz w Stadtarchiv und Wissenscha-
fliches Bibliotek w Soest, następnie w Gustav-
Lubek – Museum w Hamm. Członek  Stowa-
rzyszenia Twórczego POLART i członek ZLP 
– Oddziału w Krakowie. Na stałe mieszka w 
Niemczech – w Hamm, chociaż Kraków i 
Polskę odwiedza, kiedy tylko nadarzy się 
okazja. Grenzler opublikował dwa tomy 
poezji: „Czarny Księżyc” (2004) i „Moje 
Anioły” (2007) oraz tom prozy „Podobno 
jestem psem” („Anscheinend bin ich ein 
Hund”) (2009). Tłumaczy również poezję i 

prozę z polskiego na niemiecki i vice versa, 
choć nie doścignął jeszcze dorobku Karla 
Dedeciusa, czego należy mu życzyć. Przed-
miotem tego szkicu są dwie jego książki 
literackie, wspomniane „Moje Anioły” oraz 
„Podobno jestem psem”. 

Poezję Grenzlera można nazwać liryką 
egzystencjalną i metafizyczną zarazem. Naj-
większe wrażenie robi pierwsza część poświę-
cona różnym formom bytów anielskich, 
widzianych przez autora na granicy jawy i 
snu. Odnosi się wrażenie, że poeta, podobnie 

jak Tomasz z Akwinu (doktor angelicus) stara 
się uchwyć ich postaci, które w tym przypad-
ku pojawiają się pomiędzy ludźmi, nierzadko 
wcielając się w ich osoby, lub postępują tuż 
obok nich. Anioł – to dla poety pewnego 
rodzaju maska (persona), która adaptuje go 
do życia i chroni przed niedogodnościami 
świata i przed niepomyślnością losu. Ciągle 
podążają za autorem, ale nigdy nie mówią mu 
prawdy. Bywają smutne, wesołe, delikatne, ale 
i pracowite, a czasem nawet przewrotne. Ich 
domeną są styki dnia i nocy: wczesnym ran-
kiem i późnym wieczorem – wtedy najłatwiej 
je spotkać. Osobisty anioł stróż Karla – to 
demiurg jego ducha, który wprowadza go w 
czas i przestrzeń, na „klaśnięcie dłoni”. Z 
kolei „anioł nieznany” podpowiada poecie, by 
nie szukał sensu w rzeczach, bo przemijają, 
ma więc typowo platoński charakter i pewnie 
pochodzi z pól elizejskich. We śnie przycho-
dzi do niego inny anioł, który nie oswaja go z 
logiką miłości, ale śmierci, czyli na pełne 
rozliczenie sensu  własnego istnienia w świe-
cie. „Anioł rozpustny” natomiast, chciał 
kiedyś pocałować poetę, a on odmówił i do tej 
pory żałuje jego dobrej rady. Obserwując 
swoja matkę, poeta widzi, że jej anioł – Adla-
tus, podobnie jak i ona wraz z nią się starzeje.  

Biegły w sztuce aniołów poeta zauważa, 
że kiedy człowiek ogląda się w poprzek życia 
– to znak, że jego anioł go opuścił, a nim 
zajmuje się jakiś gorszy i niedoskonały anioł. 
Anioły bowiem odchodzą (znikają) wraz z 
ludźmi, którymi się opiekowali, co rodzi 

ogromną pustkę metafizyczną dla żyjących. 
Te anioły pędzą pomiędzy gwiazdami na 
niebie, ale nie wiadomo przecież czy powrócą. 
Wszystkie Anioły szczególnie uwielbiają 
jesień, fruwają pomiędzy kolorowymi liśćmi i 
wtedy stają się złote, ale wiadomo, że nieba-
wem odejdą na zawsze – melancholijnie 
konstatuje poeta. W wierszu „Złoty anioł” 
czytamy: „skrzypcowość jesieni / zakłócił / 
szum skrzydeł / złotego anioła / pozostał / 
szelest opadających liści / zapach palonych 
ognisk”.  

„Czarnego anioła” spotyka poeta w Wil-
nie w Ostrej Bramie, a w jego czarnych 
oczach postrzega miliony gwiazd. Są również 
„nieme anioły” i w świetle doświadczenia z 
nimi autor sądzi, że chyba im można tylko 
zaufać! „Staremu aniołowi” z twarzą dziecka 
można wierzyć – sądzi – natomiast bać się 
należy „anioła zemsty”, który rządzi bez 
opamiętania ludźmi i ich światami! Zaś „anioł 
niedoskonały” żyje tylko w biało-czarnej 
rzeczywistości, bo innej nie zna. „Anioł bez 
oczu”, błądzący po piwnicach, nie gwarantuje 
żadnej przyszłości, bo jest ona poza jego 
zasięgiem. „Anioł (anty-anioł)”, który lirycz-
nie wodzi po zakamarkach zmysłowych 
świata, nie powinien istnieć. Poeta nie rozu-
mie już „anioła z dzieciństwa”, jedynie słyszy 
melodię jego głosu, która jak syrena wiedzie 
go poza świat. Jest także „Anioł wahadło” – to 
taki, który jak ono, kieruje następstwem i 
przemianą pokoleń – zawsze jest w ruchu. W 
świecie Andrzeja Zaniewskiego anioł zacho-
wuje się jak coś pomiędzy kobietą i szczurem. 
„Anioł Serafin”, który szybko fruwa po ko-
smosie i figluje, pomaga córce Karolinie 
ulepić wieczorem z plasteliny swój własny 
świat. „Nieudaczne anioły” zapominają, że w 
święci bez dzieci, ludzie pozostają z chorymi 
wnukami. W wierszu pt. „Anioł w parku” 
poeta zaobserwował jak „otulił staruszkę 
skrzydłami / i kołysał do snu / coś mówił / ale 
tym razem / nie zrozumiałem go / znana mi 
była melodia / pamiętam ją z dzieciństwa / 
tunduludu”.  

W sumie – anioły Grenzlera nie są agre-
sywne, dokuczliwe, ale trzymają nerwy na 
wodzy, budzą podziw i zainteresowanie, i to 
się poecie szczególnie podoba i być może 
dlatego poświecił im tyle uwagi. 

„Cienie” spotykane, np.  wieczorem w 
Krakowie „Płonąca dorożka” (s. 73) – to 
jakby „anioły bezrobotne”, które za poetą 
ciągną się stadami – jak przysłowiowe cienie. 
Przybierają różne formy czasu kosmicznego – 
Chronosa, formy snów córki Weroniki, ciągle 
czynią  przestrzeń plastyczną i bujną kolora-
mi, gdzie dominuje „cisza bieli”! Niekiedy 
przypominają echa ostatniej wojny, wzdraga-
ją przed przyszłymi wydarzeniami. Cienie 
zatem – to też anioły już kiedyś wcielone w 
niebyt, z którymi poeta przeżył coś ważnego i 
do tej pory podążają za nim. 

Podobnie jest z „epifaniami” – zjawiska-
mi, które przeciwstawiają się żelaznej logice 
przemijania. To chwilowe przejawy siły obec-

ności aniołów w świecie „stawania się”. Pier-
wszą epifanią – w opinii poety – jest Bóg, 

który pojawia się tu jak credo u Kartezjusza, 
który cały ten nasz świat wykłamał; który 
powoduje, że powstajemy i giniemy, a nie 
istniejemy nigdy, choć dziej się to z woli 
Bożej, poza zasięgiem naszego rozumu.  My z 
tym świecie przemijamy, bo jesteśmy dziećmi 
Chronosa, który pierwej czy wcześniej nas 
pożre i nic nie pomogą nasze anioły, choć 
dobrze, że są, bo dzięki nim jakoś istniejemy! 

Człowiek – to homo viator i skazany jest na 
wędrówkę i pogoń za sobą i światem – taka 
konkluzja wynika z tej poezji! 

Proza Genzlera właściwie jest  jego „iro-
niczną biografią” na poły artystyczna, na poły  
rodzinną. To niewątpliwie „psi realizm drob-
nomieszczański”. To również tradycja literac-
ka, która była obecna u Franza Kafki w gło-
domorze, Konrada Lorenza – „I tak człowiek 
trafił na psa”, Krzysztofa T. Toepliza – „O 
wpływie lenistwa człowieka na uczłowiecze-
nie psa”, ale i ogląd świata dwunożnych przez 
świat szczurów i ptaków przedstawiony w 
powieściach Andrzeja Zaniewskiego. Mamy 
tu do czynienia również z dialektyką Hegla z 
„Fenomenologii ducha” – przekształcania się 
niewolnika w pana, by świadomość oby-
dwóch nie była aż tak nieszczęśliwa. Bohate-
rzy to – suka – Czika, Państwo Stanisław i 
Renata, Karl i cała masa znajomych, rodziny. 
Czika – rzecz jasna – wierzy w „Boga owło-
sionego” i posługuje się logiką darwinowską, 
a wręcz doktryną socjaldarwinowską. Kwestia 
psiego rozumienia czasu (jego upływu, od-
dzielania teraz od tego, co było i będzie), czyli 
jej form naoczności i logiki myślenia siecio-
wego, a nie linearnego, poddanego dominacji 
światowęchu, światosmaku, a nie światowidu 
– to nawiązanie świadome autora do prze-
wrotu kopernikańskiego Immanuela Kanta. 
Psy bowiem mają inny układ form apriorycz-
nego oglądu, a według Grenzlera ich odczucie 
czasu jest diametralnie różne od ludzkiego. 

Autor analizuje na marginesie psiego ży-
cia Cziki idee społeczne marksizmu, prócz 
poglądów Kanta i Nietzschego na życie czło-
wieka. Podkreśla odkrywczy charakter tego 
zwierzęcia, które „gryzienie drzewa” na dole-
gliwości i dużo wcześniej odkrywając własno-
ści zdrowotne kwasu aspraginowego w korze 
wierzby, odkryte dużo później przez 
Hoffmanna w zakładzie lakierów samocho-
dowych firmy Bayern. Suka konstatuje – 
„turyści piją wodę, a nie piwo”, jak zwierzęta i 
co by to miało znaczyć: czy to rasa wyższa, 
czy niższa od człowieka! Wczuwa się w kryty-
kę kazania kardynała Meisnera w Katedrze w 
Kolonii za niezrozumienie sensu artystyczne-
go nowych witraży. Mają one tylko elementy 
roślinne i on tego nie rozumie, bo w tej kwe-
stii brak muzułmańskiej wyobraźni. Dla niej 
najważniejsze nie są jakieś doniesienia ze 
świata, ale wiadomości codzienne z Wiejską  
 

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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O poezji i prozie  
Karla Grenzlera 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 
Agencją Prasową, nadające sens codzienno-
ści. Czika boi się komunizmu na Saharze z 
obawy, że jak się tam rozwinie, to zabraknie 
na niej nawet piasku! itp. Widać więc, że 
faktycznie zapał rewolucyjny w suce obumie-
ra i najwygodniej jest jej w życiu, kiedy 
przyjmie postawę konformistyczną, a więc 
drobnomieszczański realizm wyuczony od 
właścicieli, którego zalety są nie do przece-
nienia dla niej.  

Oczami Cziki ogląda Grenzler m.in. 
członków swojej rodziny, własne kobiety, 
sąsiadów, przyjaciół niemieckich, ale i tych, 
którzy go odwiedzali w Niemczech. Również 
licznych przyjaciół po piórze, poetów, z któ-
rymi spotykał się na rozmaitych festiwalach 
poezji: w Poznaniu, Warszawie, Krakowie i 
nawet na Litwie – w Wilnie. Dialektyka roz-
woju suczej świadomości powoduje, że z 
niewolnicy pana staje się powoli „panią sytu-
acji” i przejmuje władzę nad swoimi opieku-
nami, którzy całe swoje życie podporządko-
wują jej logice działania i życia, co napawa ją 
niekłamanym zadowoleniem, a momentami 
nawet pychą, kiedy ich świat: „kreci się wokół 
niej”. Taki świat, który codziennie dzieje się w 
„dzisiaj” i nie widać jego końca coraz bardziej 
podoba się Czice i chyba niewątpliwie auto-
rowi tej prozy. I tak na naszych oczach, szcze-
gólnie w Niemczech, traci sens to pejoratyw-
ne znaczenie powiedzenia o życiu człowieka, 
że „wiedzie psie życie”. Okazuje się bowiem, 
że  rzeczywiście nie jest takie złe, a momen-
tami nawet lepsze od ludzkiego. 

Jak łatwo zauważyć wrażliwość autora i 
jego inspiracje twórcze zmierzają w dwóch 
kierunkach: na gruncie poezji buduje on 
utwory liryczne w wymiarze egzystencjalno-
metafizycznym, gdzie boskie staje się metafo-
rą człowieczego, zaś na obszarze prozy do-
wartościowuje z ironią i przekąsem to, co 
zwierzęce w człowieku. Sugeruje nawet, że 
owa zwierzęcość może być nawet lepsza od 
tego, co dzisiaj uważa się za typowo ludzkie, a 
nawet dobre w wymiarze kulturowym.  
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
___________ 
Karl Grenzler, Moje anioły/Meine Engel. Posłowie Dariusz 
Tomasz Lebioda, Biblioteka „Tematu” nr 6, Bydgoszcz – 
Hamm 2007, s. 120 i K. Grenzler, Podobno jestem psem, 
posłowie Dariusz Tomasz lebioda, Biblioteka „Tematu” nr 
25, s. 104. 

 
 

 
 

Impresje i SMS-y 
 

Poezja Marii Magdaleny Pocgaj wyra-
sta z codzienności życia w domu na poznań-
skim Górczynie. Z szarego, zwyczajnego 
nurtu bytowania autorka wydobywa nie-
zwykłość – pod jej piórem elementy otacza-
jącej rzeczywistości nabierają cech cudow-
nych, nadzwyczajnych, czarownych. Liście 
„rozszeptały się w konfesjonałach jesieni” a 
„dzikie gęsi zakluczają / spopielałe lato”. Z 
kolei  – „Skrzą się w słońcu / prześcieradła 
pól / zima rozbiera się / do ostatniej gwiazd-
ki”. Są to wiersze impresyjne. Poetka wy-
chwytuje w nich szybkie jak błyskawica 
wrażenia, meteoryty codzienności, znikające 
w przestrzeni czasu lub pozostawiające 
namacalny skutek, nawet o wymiarach 
mikrokatastrofy, jak we wstrząsającym 
wierszu „Wróbel”: „Spojrzałam w okno / 
leciał prosto na mnie / w ułamku chwili / 
uderzyła o szybę / śmierć malutka”.  

Ale Pocgaj to nie tylko kontemplatorka 
najbliższego otoczenia w jego zewnętrznej 
przestrzeni. Poetka odsłania wnętrze, zwra-
cając się do swojego przyjaciela, poety i 
fotografa, Andrzeja Szmala, przebywającego 
najczęściej w północnej Szwecji, w Laponii. 
Śniegi rejonu podbiegunowego i śnieg Po-
znania (wszak nasza polska zima była tego 
roku długa i uciążliwa) łączą się ze sobą w 
duchowym kontakcie, a odległość wydaje się 
bez znaczenia, bo oboje istnieją obok siebie, 
na przekór fizycznej odległości, a może 
wbrew niej. W jednym z wierszy (***) czy-
tamy: „Piszesz / że śnieg u ciebie / bywa 
zmysłowy / otwieram usta / na dotyk / 
wirujących gwiazdek / i jesteś bliżej”. Ale 
niekiedy brakuje jej tego śniegu. W uroczym 
haiku wyznaje: „Bez ciebie / tak bezbrzeżnie 
/ bezśnieżnie”. 

Nie zawsze są to wiersze pisane z per-
spektywy poznańskiego domu. Niektóre 
powstały właśnie w Szwecji, w Karlskronie i  
w Sztokholmie, kiedy poetka nie znała 
jeszcze Szmala. Są to typowe impresje z 
podróży i oglądanych obiektów, takich jak 
muzeum morskie w Karlskronie czy sztok-
holmska starówka. Znakomicie korespon-
dują jednak ze śnieżno-północnym klima-
tem, jakby autorka już czuła, że właśnie ze 
śniegów Szwecji przybędzie adresat jej 
przyszłych wierszy. Osobną częścią „Herba-
ty z gwiazdek” są poetyckie SMS-y Pocgaj i 
Szmala. Poetka włączyła do książki niektóre 
z nich, okruchy ich częstej i intensywnej 
korespondencji, nośniki myśli i emocji. Z 
takiego urzekającego SMS-owego duetu 
można by skomponować osobny tomik, 
może kiedyś? 
 

Piotr  Ki tras iewicz  
 
_____________________ 
Maria Magdalena Pocgaj, „Herbata z gwiazdek”. Wy-
dawnictwo Libra, Związek Literatów Polskich, Poznań 
2013, s. 104.  

Literatura jako  
mityczna  

kontemplacja 
 

Był sobie raz taki świat: 

W nim karuzela malowana z brykami 

I z końmi w galopie... 

A.Z. P-A 

 

Autorka opowiadań „Przez niedomknięte 
drzwi” Aleksandra Zofia Pijanowska-

Adamczyk – również poetka i autorka scena-
riuszy – debiutowała tuż po wojnie. A więc 
nie należy do nowej generacji, która wojnę 
zna tylko z literatury (twórczość przypomina 
mityczną kontemplację – twierdził E. Dela-
croix) z filmów i opowiadań. Krótkie utwory 
(o których będzie mowa) charakteryzują się 
zróżnicowaną formą. Są to opowiadania, 
wspomnienia i „ujęcia” o cechach reportażu. 
„Okazuje się, że wojna tak odległa w czasie 
spowodowała przekroczenie granic prawa w 
świecie każdego z nas. I nieważne, czy ktoś to 
sam przeżył, czy urodził się już po fakcie. 
Okupacyjna przemoc ciągle tkwi w naszej 
świadomości jako wyścig perfidii, niepowe-
towana strata, zmiażdżenie serca, podeptanie 
zasad”. Książka Pijanowskiej-Adamczyk 
skłania do refleksji, które będą miały kluczo-
we znaczenie dla naszego życia. 

W nostalgicznym klimacie, ale z pokorą 
wobec natury, biologizmu odczytałem ten 
„pamiętnik uczuć”. Albo autentyzm uczuć”, 
mocnych i pierwotnych, jak sam instynkt 
życia, walki o nie i strachu przed śmiercią. W 
słowach od autorki czytamy: „Wciąż jeszcze 
za plecami mam te moje niedomknięte drzwi, 
więc spoglądam czasem, co pozostało tuż za 
mną, albo i dalej, dawniej i bardzo dawno... 
(...) w moich oczach świat staje się zupełnie 
inny, niż znany mi sprzed lat, a przecież wciąż 
fascynuje, jak samo życie w niezmierzonej 
mnogości jego form...” 

Aleksandra Zofia Pijanowska-Adamczyk 
urodziła się w Łodzi (jak sama podaje) przed 
wojną. Pisała prawie od dziecka – wiersze, 
opowiadania i scenariusze. Wielokrotnie 
nagradzana: Złoty Krzyż Zasługi i odznaka 
Zasłużonego Działacza Kultury. Debiutowała 
w latach 1945-46 w prasie łódzkiej. 

W czasie wojny powołana do Służby Po-
mocniczej w Armii Polskiej. Później – w 
konspiracji Armii Krajowej. Otrzymała Me-
dal za Udział w Wojnie Obronnej 1939 roku. 
Podporucznik Wojska Polskiego. Od 1956 
roku mieszka we Wrocławiu. 

Dziedzictwo wojny, czasu okupacji – tylu 
lat tragicznego fenomenu w dziejach naszego 
narodu rzuca swój cień na następne pokole-
nia i dużo jeszcze czasu upłynie, zanim wojna 
przestanie być źródłem inspiracji – wyszczer-
biona gwiazda tamtego czasu jeszcze długo 
będzie się wlokła o kulach za plecami pokole-
nia – do czasu, aż okres okupacji „ułoży się w 
schemat martyrologii i bohaterstwa”. 
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Opowiadanie „Okruchy pamięci” otwierają-
ce książkę dotyczy najsilniejszych wspomnień, 
powracających jak trauma. Kiedy analizujemy 
rzeczywistość – ona pojawia się w naszym umy-
śle i w naszej pamięci. „Pamięć dotycząca bardzo 
dawnych zdarzeń, w których uczestniczyło się w 
jakiś sposób osobiście, nie zawsze lubi opierać się 
na faktach najdonioślejszych, znaczących, lecz 
często na drobiazgach, błyskach, momentach 
życia codziennego mających posmak anegdoty, 
barwnego szczegółu, który upiększa wspomnie-
nia, ożywia i utrwala”. Na szczęście wspomnienia 
nie bywają formą zapomnienia. 
Wszelka twórczość – jak mawiał Gombrowicz – 
jest tylko grą o własną wybitność. Pijanowska-
Adamczyk własną wybitność dawno osiągnęła – 
dotyczy to również poezji – może nawet bliższej 
rejestrom mojego odbioru i upodobania (spoty-
kam Panią Aleksandrę na Festiwalu Poezji w 
Polanicy Zdroju „Poeci bez granic” – rozmawia-
łem o jej poezji z niedawno zmarłym Andrzejem 
K. Waśkiewiczem, który wysoko cenił twórczość 
Pani Aleksandry – ostrość i „trzeźwość” sądów 
gdańskiego krytyka i poety znana była wszystkim 
piszącym). 

W opowiadaniu „Cień praczki” zwraca 
uwagę motyw okna i światła (słowa-klucze). 
Uchylały się na krajobraz (teraz zbyt odległy) 
można było przez nie zobaczyć (w jednym 
błysku) poezję świata zewnętrznego. Autorka 
doskonale „skonstruowała” ów moment, żeby z 
kolei na nim zawęźlić liczne symultanizmy. Oto 
fragment o cechach niemalże doskonałych! 
„Okna. To była sprawa okien – w tych bliższych i 
także w dalszych budynkach. Okna stawały się 
najważniejsze. Zapalały się w nich światła. Ja-
śniejsze, prawie biało-srebrne w budynkach 
fabryk, ciemniejsze, żółto-pomarańczowe w za-
mieszkałych domach. Niektóre, bliższe światła 
(także latarni ulicznych), rzucały ostre refleksy 
lub złotawe kręgi od lamp na ziemię pod nimi”. 

Autorka, której słowo działa jak walor sam w 
sobie – musi być bardzo zainteresowana mate-
rialnością świata, w którym żyje i tworzy. Musi 
kochać ten świat, nawet jeśli nie było w nim 
łatwo żyć. Najogólniej powiem, że Pijanowska-
Adamczyk jest (przez całe życie) głęboko zaan-
gażowana w konflikty naszych czasów. 

Nie szuka błyszczącego kruszcu – siłą słowa 
(poetyckiego obrazu) wyzwala ukrytą w mrocz-
nych zakamarkach olśniewającą prawdę o czło-
wieku. Osobliwością tego „autoportretu” jest 
właściwie to, że emanuje z niego nieustanna 
radość życia (może dlatego, że autorce nie obce 
są czas i miejsce) radość z tego, że doświadcza się 
świata, że się mówi, że można tę mowę i ten świat 
badać”, opisywać i zastanawiać się nad nim. 
Każdy uczciwy utwór literacki zawiera pierwiast-
ki autobiograficzne. Autorka tak oto przedstawia 
swoje „wewnętrzne imperium”: „Ważne są 
wszystkie chwile przeżyte świadomie, a nawet 
niezupełnie świadomie. Każda z nich to koloro-
wy kamyczek mozaiki – od niego też zależy 
całość obrazu, pełnia rysunku życia, wyrazistość 
deseniu”. Pijanowska-Adamczyk stawia czoło 
naszej duchowej rzeczywistości, jej „wyrazistość 

deseniu” krańcowo subiektywna w mniej lub 
bardziej zawiły czy też pośredni sposób daje nam 
świadectwo o świecie. W każdej chwili zdolna 
poddać się twórczej wyobraźni. Bachelard „Po-
wiada, że są dwa rodzaje wyobraźni, formalna, 
bardzo płytka, podatna tylko na zewnętrzną 
różnicę kształtu, przemykająca się po powierz-
chni zjawisk, i materialna, głęboka, wynikająca z 
zauroczenia materią”. 

A więc „idealizm materii”. Autorce tych 
opowiadań zapewne nigdy nie przyszło do 
głowy, że rzeczywistość jednego człowieka, nie 
stanowi rzeczywistości drugiego – co jest oczywi-
ste jak to, że „świat Balzaka różni się od świata 
Flauberta”. Można powiedzieć, że słowo staje się 
miejscem starcia materii psychicznej z materią – 
materialną. Autorka postępuje tak, jakby uważała 
literaturę, za dosłowny przekład ze znanego już 
doświadczenia. Ona po prostu opowiada – 
zdając sobie sprawę z tego, że konkret akustycz-
no-wizualny jest w całej swej rozciągłości utraco-
ny na zawsze: „Czy warto dopisać („dorysować”) 
jakąś klamrę do tych paru fragmentów mojego 
życia, które chciałam przypomnieć? Myślę, że nie 
byłaby to prawdziwa klamra, póki w tym życiu 
wciąż jestem, wraz z innymi świadkami rozpę-
dzonej współczesności, niby w otwartym koryta-
rzu, przez który przewiewa ze wszystkich stron 
wiatr czasu”.  

Znalezienie się w konkretnej rzeczywistości 
– to stawianie sobie (właśnie takich pytań) które 
będą symbolem bliskości życia, a może nawet 
mogą pełnie funkcje poznawcze, bo tak na dobrą 
sprawę to nie wiadomo – czy człowiek z podnie-
sionym czołem wobec okrutnych wyroków – to 
mało? I czy „Przez niedomknięte drzwi” zoba-
czymy lepszy świat ludzki już istniejący – bez 
wojen i bez podziałów? 

Należy zmieniać przyszłość w czasie teraź-
niejszym. W niej mamy realizować swoje marze-
nia, tak jak „byśmy byli nieśmiertelni... Tadeusz 
Śliwiak w wierszu „Otwieranie drzwi” napisał: 
„nie ma takich drzwi /  których nie warto otwo-
rzyć / a kto nie pyta codziennie / co jest za tymi 
drzwiami/ ten dawno już umarł / tylko nie wie o 
tym”. 

Dotknęliśmy tu najgłębszego przekonania, 
że nic nie jest bardziej ukryte niż proza życia: 
wrocławska pisarka poddała się rozkoszy opo-
wiadania. Tak, jak poddajemy się rozkoszy 
marzenia, radości pisania. Dialektyka istnienia 
działa w ten sposób, że im bardziej pogłębiamy 
własny świat, tym bardziej zbliżamy się do in-
nych. Aleksandra Zofia Pijanowska-Adamczyk – 
ze swoim talentem pisarskim – skłonna jest 
poruszać się po wszystkich obszarach kulturo-
wych naszego globu – może gdzieś skrywa się 
osobliwy optymizm? 

Droga Pani Aleksandro – uchyliła Pani 
drzwi na purpurę Nieba – w moim odczuciu 
bezkresnego... 
 

Andrze j  Gnarowski  
 
__________________________________ 
Aleksandra Zofia Pijanowska-Adamczyk, „Przez niedo-

mknięte drzwi. Opowiadania”. Wydawnictwo Black 
Unicorn, Jastrzębie Zdrój 2010.  

 
 

„Modlę się trudem 
kamienistej drogi...” 

 
Nieprzypadkowo dwa wielkie żywioły: 

góry i morze stały się wyznacznikami tego 
tomu pod tytułem Trzy poematy, w którym 
autor zamieścił Tryptyk szczawnicki, Włady-
sławowo i W Bieszczadach. I nie po raz pierw-
szy pojawiły się w liryce Stanisława Rogali. 
Tematyce, której podmiotami są góry i mo-
rze, pisarz jest wierny od dawna i to pomimo 
że mieszka daleko od nich (przypomnijmy 
tomy: Obłaskawianie nieba – 1999, Kręgi na 
wodzie – 2005). 

To dwa żywioły, które niejako wymuszają 
na nim mistyczne doznania; poeta zdaje się 
podpowiadać, że każdy z nas staje się pokorny 
wobec ich potęgi, każdy jest zdolny odczuć 
ich bogactwo.   

Jak je oswoić, czyli także utrwalić na zaw-
sze? Czy najłatwiej, lub czy najtrudniej po-
przez słowo? Zemsta ręki śmiertelnej. Tak to 
nazwała Szymborska. Spływ, wędrówka 
górską ścieżką, nachylenie się nad kawałkiem 
bursztynu, tropy wilków, resztka cmentarza 
Łemków, podpowiada poeta, absolutnie 
wszystko może się stać materią wiersza.  

Wchodzenie na szczyt góry, zdobywanie 
jej to przecież metafora wędrówki w stronę 
Stwórcy, tego, który pokazując nam piękno, 
nic w zamian nie żąda, jedynie zachwytu, 
które tak doskonale wyraził Kochanowski w 
sławnej Pieśni XVI:  
 
Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary? 
      Czego za dobrodziejstwa, którym nie masz miary? 
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie: 
      I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie. 
 

Nie wiem, na ile świadomie świętokrzyski 
poeta Stanisław Rogala, a więc krajan naj-
większego polskiego poety, nawiązuje do tych 
słów, na pewno ta zbieżność nie jest przypad-
kowa.  

W górach czy nad morzem, zdaje się 
mówić pisarz, nie ma tematów błahych czy 
przypadkowych. Tam każdy szczegół jest 
ważny, za każdym z nich kryje się tajemnica 
życia, każde jest dowodem na cud istnienia, 
ale tu znowu musiałbym zachęcić do lektury 
książki kolejnego sławnego krajana Rogali, 
księdza profesora Włodzimierza Sedlaka – 
Człowiek i Góry Świętokrzyskie. To książka, o 
której nie możemy zapomnieć, do której należy 
wracać, jest to obowiązek nie tylko poetów.    Z 
niej tylko jeden cytat: “Pan Bóg rozrzucił kolo-
rowe klocki materii. Szukajcie, ludzkie dziecia-
ki, i rozwiążcie łamigłówkę.  

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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„Modlę się trudem 
kamienistej drogi...” 

 

(Dokończenie ze strony 19) 

 

Tysiące lat poszukujemy klocków i je ustawia-
my. Całość nie wychodzi nam jakoś. Dobry 
Bóg ma satysfakcję z naszego wspinania się 
umysłowego na coraz wyższe szczeble. Może 
już niedaleko szczęśliwego układu?” 

Czyż o tym samym nie mówi poeta,  tylko 
że poetyckim językiem, swoim własnym języ-
kiem, kiedy pokazuje nam skałę i drzewo na 
niej, kwiatek, trawę, kiedy kieruje nasz wzrok 
ku niebu, wskazując na szybującego po nim 
orła. Oto hojne dary Pana, najhojniejsze z 
hojnych. Nie zmarnujcie ich, cieszcie oko ich 
bogactwem. Z pewnością rangi  widzialnemu,  
jak i niewidzialnemu  zawsze dodaje obecność 
poety, czyli kogoś obdarzonego szóstym zmy-
słem, widzącego i słyszącego więcej od innych. 
Stwórcą, tym największym, pozostaje Bóg, ale 
jeśli stworzono nas na Jego podobieństwo, czyż 
i nam nie przysługuje zaszczytny tytuł  twórcy?   

Stanisław Rogala pisze oszczędnie, ledwie 
szkicując, a właściwie sugerując nam górskie i 
morskie obrazy. Wie przecież, że niemożliwy 
jest pełny ich ogląd i pełny ich zapis, że postawa 
poetycka to także milczenie na widok gry 
obłoków, fal wdzierających się na plażę, czy 
wysokiej trawy, która „zarosła miejsce naszego 
namiotu”. 

Czy można inaczej? Z pewnością. Czy wię-
cej? Wątpię. Wobec żywiołów, a przykładów aż 
nadto, zawsze pozostajemy bezradni, i jedyne, 
co pomaga nam je oswoić, to słowo. 
Jednak celna poetycka fraza Rogali wyjawia 
dostatecznie wiele, byś i ty Czytelniku, założył 
plecak i samodzielnie wybrał się w drogę usianą 
kamieniami, na której od czasu do czasu moż-
na wyczuć pod stopą dobrotliwy piasek, jak na 
plaży. 

Czy to trudne? A to już każdy musi roz-
strzygnąć sam. Wędrówką jedną życie jest 

człowieka. 
Z pewnością na tym poetyckim szlaku od 

gór do morza spotkamy przechodniów, czy 
ludzi zajętych swoją pracą, rzadziej wędrowców 
takich jak my. Pisze bowiem poeta: 
 

Hojnie rozrzuciliśmy nasze ciało 

po tutejszej ziemi 

[...] 
 

A nie jedyna to fraza utożsamiająca poetę 
całkowicie z naturą, wręcz animistyczna w jej 
pochwale. Byliśmy, jesteśmy i pozostaniemy 
cząstką przyrody, ani mniej, ani bardziej waż-
ną. A ślady jakie zostawimy, te najtrwalsze, to 
właśnie słowa zaklęte w liryczne strofy, słowa 
zachwytu, podziwu, buntu, ale i pokory wobec 
potęg odwiecznej natury. 

 

Wchodziłem na górę 

  chcąc zobaczyć szerszy świat 

 

 Ale i po to, by oznajmić: 

 

  Modlę się 

  trudem kamienistej drogi 

  [...] 

 

  Modlę się krzykiem 

górskiej kaskady 

[...] 

   

Także  historia  odcisnęła swoje niezatarte 
piętno na każdym skrawku ziemi, o tym także 
musimy pamiętać. Jej ślady widoczne są na 
każdej zachowanej cerkiewce, na każdej ścież-
ce, co od wieków prowadzi ciągle na ten sam 
górski wierzchołek, i na każdym zachowanym 
nagrobku, choć ledwie widoczny jest wśród 
wysokiej trawy, a i deszcz się uparł, żeby go 
zniszczyć.  

A jednak poeta głosi Dobrą Nowinę: 
 

W Małych Pieninach widać, 

że ludzie powracają 

do gniazd ziomków 

wypędzonych za nie swoje grzechy 

i znaczą je przyjaznymi 

światłami w oknach. 

 

Stać go także na bezwzględną szczerość, 
kiedy pisze: 
 
   Kocham cię  
   Rzeko – moje życie 
   Początek i koniec 

Kocham Cię!  
 

Chciałbym dodać na koniec, że jeden z 
wierszy (Ułożenie ciała) nieprzypadkowo 
dedykowany jest Jerzemu Harasymowiczowi, 
poecie jednemu z naszych największych w XX 
wieku; któż jeśli nie on był tak za pan brat z 
naturą, z żywiołem, któż jeśli nie on był najwy-
trwalszym obrońcą Łemków i Łemkowszczy-
zny, świadkiem i kronikarzem trudnych losów 
bieszczadzkiej ziemi.  

I za tę pamięć także należy się chwała auto-
rowi poematu W Bieszczadach.     

 

Stanis ław Grabowski  
 
______________ 
Stanisław Rogala, „Trzy poematy”. Projekt okładki: Renata 
Mazurczak. Wydawnictwo PATI, Warszawa 2013. 

 
 

Podstawowe  
wartości 

 
Subtelność metaforyki i sensualność obra-

zów tworzą intymną, nacechowaną impresyj-
nością, atmosferę tomu Pomieszczenie Jolanty 

Sowińskiej-Gogacz. Autorka zaangażowaną 
obserwację najbłahszych nawet zdarzeń uzu-
pełnia dociekliwą analizą własnych reakcji. 
Misterium życia przeżywa rozumnie, świado-
ma przemijania spieszy się kochać ludzi. Z 
ciekawością i współczuciem przygląda się 
wszelkiemu istnieniu. Jak na przykład w wier-
szu o mszycy: „odpoczęła minutę w miniaturze 

podkowy / i zwiała odlegle / w długą drogę 
krótkiego życia / mała zielona mszyca / nabo-
żeństwo majowe”. Nigdy jednak nie idealizuje, 
nie popada w sentymentalizm, ale też nie 
wstydzi się uczuć. Śmiało opisuje to, co niedo-
skonałe w jej relacji ze światem i najbliższymi: 
„nam się rozmowa nie nadarzyła / jedynie 
próby niestycznych zerknięć / cztery oczy dwa 
kierunki” – pisze w wierszu dedykowanym 
ojcu. Afirmacja jest w tej poezji ważniejsza od 
buntu, nie oznacza jednak pełnej akceptacji dla 
wszystkiego i wszystkich. Jest raczej formą 
pociechy. Bowiem, jak twierdzi poetka w wier-
szu poświęconym twórczości malarskiej Jerze-
go Mierzejewskiego, sztuka jest po to, by nie 
zabiła nas prawda. Ironia staje się więc jedy-
nym sposobem kontestacji. Obroną przed 
absurdem rzeczywistości, pustką form i rytu-
ałów. Przed komercjalizacją cierpienia. Twór-
czość Jolanty Sowińskiej-Gogacz opowiada się 
po stronie podstawowych wartości. Miłości, 
przyjaźni i współczucia wobec kruchości i 
nieprzewidywalności egzystencji. 
 

Danie la  E.  Za jączkowska 
 
_____________________ 
Jolanta Sowińska-Gogacz, „Pomieszczenie”. Wydawnictwo 
„Kwadratura”, Łódź 2010 
 
 

Ludzkie  
sprawy 

 
Poezja Zofii Staniszewskiej ujmuje szczero-

ścią i odwagą. Podmiot liryczny zdaje się być 
tożsamy z autorką, a wiersze mają biograficzne 
tło. Mimo tych cech nie jest to poezja egotycz-
na, a poczucie wspólnoty ze światem i najbliż-
szymi jest najważniejsze. Ważne jest więc 
współodczuwanie, współradowanie się i współ-
cierpienie wpisane w człowieczy los. W histo-
rię, która towarzyszy codzienności i która zdaje 
się być istotniejsza od historii oficjalnej. I to jest 
rys charakterystyczny tej poezji. Wszystko to 
opowiedziane z prostotą i poczuciem humoru. 
Niekiedy z dramatyzmem, ale zawsze z sympa-
tią i szacunkiem dla ludzkich cierpień i przypa-
dłości. Bóg w tej poezji postrzegany jest po-
przez sprawy ludzkie. Dlatego gdy dzieje się 
tragedia, ciężko czasem uwierzyć w Jego do-
broć i stawia się Mu trudne pytania. A wszyst-
ko, by znowu zaufać i pokochać Jego dzieło, 
poczuć się częścią boskiego planu. 

Poezja Zofii Staniszewskiej pociesza serca, 
unikając pułapek sentymentalizmu. Dodaje 
otuchy i każe wierzyć w sens życia. W naszym 
dzisiejszym świecie, w namyśle nad ludzkim 
losem wydaje się to być cenne i doniosłe. 
 

Danie la  E.  Za jączkowska 
 
______________ 
Zofia Staniszewska, „Jak to było z Zofią i gwiazdą”. Oficyna 
Wydawnicza „Liberum Arbitrium”, Tuchów 2009.  
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Filozofia codzienności (82) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Mianowicie, wyrabiając w sobie postawę 
wartościującą tworzy się podstawy dla dziel-
ności. Postawa poznawcza prowadzi do 
mądrości, zaś postawa estetyczna pozwala 
dojrzeć piękno. Szczęście filozof ten pojmuje 
jako sprzyjającą okoliczność i jako przeżycie 
emocjonalne. Do stanu szczęścia możemy się 
zbliżać. 
 

Etyka n ieza leŜna Kotarbińskiego 
 

Twórcą koncepcji etyki niezależnej jest 
Tadeusz Kotarbiński (1886-1981). Był jed-
nym z najbardziej znanych twórców szkoły 
lwowsko-warszawskiej, która dominowała w 
życiu filozoficznym Polski w latach dwudzie-
stolecia międzywojennego. 

Filozof ten wskazywał, że pojęcia dobra i 
zła są obciążone wieloma znaczeniami. Powo-
łał do życia prakseologię czyli ogólną teorię 
sprawnego działania ludzkiego we wszystkich 
dziedzinach. Kotarbińskiego interesuje za-
gadnienie jak żyć zacnie, czyli być porządnym 
człowiekiem. Interesuje go także – jak to 
określa – dobra robota, to znaczy skutecznie 
prowadząca do celu. 

Filozof ten głosi kult życia godziwego – 
nie zaś heroicznego, czy bohaterskiego. Każdy 
człowiek, jego zdaniem, ocenia własne postę-
powanie z punktu widzenia kryterium czci-
godny-haniebny. Nie wystarczy wyznawać 
jakieś poglądy – należy je wyrażać w czynach. 
Etyka ma łączyć ze sobą ludzi z natury swej 
zróżnicowanych. Z tego powodu powinna 
być niezależna, czyli wolna od założeń i od-
niesień światopoglądowych. Etykę należy 
więc oddzielać także od wiary i uzasadnień 
religijnych. Przypomina, że społeczeństwa 
Europy wychowywane są w duchu religijnym, 
co nie uchroniło jednak tego kontynentu od 
moralnych okropności – jak pisze i od moral-
nej degrengolady. Wychowanie religijne 
krzewi wprawdzie pozytywne treści moralne, 
ale nie chroni przed łatwym przekraczaniem 
tych zasad. Wiąże się to z fanatycznym prze-
konaniem, że osiągnęło się prawdę, natomiast 
prawdy nie poznali wyznawcy innych religii. 

Kotarbiński uznaje tolerancję za jedynie 
prawidłową postawę. Jesteśmy tolerancyjni 
jeśli pozwalamy komuś robić coś, co które-
muś z naszych celów przeszkadza. Należy 
cenić uprawnienie do wypowiadania tych 

przekonań, które faktycznie się żywi. Nie 
mogą zasługiwać na szacunek te osoby, które 
głoszą poglądy dostosowane do własnych 
interesów. Stąd płynie postulat tego filozofa, 
by kształtować poprzez edukację szkolną nie 
tylko poziom intelektualny, ale również wolę i 
charakter młodzieży. Z uwagi na wartość 
ukształtowania w sobie poglądów – Kotarbiń-
ski wysoko ceni wolność. Niejednokrotnie 
dokonując wyboru musimy odrzucać rozma-
ite naciski i pogodzić się z osamotnieniem, 
które temu towarzyszy. 

Tadeusz Kotarbiński uważał, że należy 
troszczyć się o szczęście jednostki. W imię tej 
troski dozwala na eutanazję opiekuńczą, jak 
to określa, zwłaszcza w odniesieniu do ludzi 
nieuleczalnie chorych i mocno cierpiących. 
Jeżeli życie staje się dla kogoś udręką, to 
należy pomóc w zakończeniu go. Postawa 
opiekuńcza jest jego zdaniem nakazem we-
wnętrznym. Jeżeli nie czyni się zadość temu 
imperatywowi, to można zasłużyć na pogardę 
etyczną, która jest większym nieszczęściem 
niż choroba, nędza, czy brak wolności. 

Przedmiotem troski etycznej ma być nie 
tylko stosunek do ludzi, lecz również do 
innych istot doznających cierpień. Każdy z 
nas powinien pełnić rolę opiekuna w stosun-
ku do pozostałych jednostek zarówno star-
szych, jak i młodszych. Opiekun – a więc 
każdy człowiek – powinien być godny zaufa-
nia, uczciwy, odważny, opanowany. Istotne 
znaczenie ma możliwość polegania na nim. 

Tadeusz Kotarbiński ostro potępia nastę-
pujące zjawiska: nieżyczliwość, zachłanność, 
bezwzględność, fałsz, sianie niezgody i wro-
gości między grupami społecznymi, brak 
należytej opieki nad ludźmi, niedostatek 
uczciwości w pracy zawodowej, bezmyślne 
niszczenie rzeczy i przyrody. 

Etyka ma być niezależna czyli wolna od 
założeń i odniesień światopoglądowych. 
Ludzie będą mogli porozumieć się na gruncie 
wartości moralnych o ile nie będzie się pro-
wadzić sporów o genezę tych wartości i o ile 
nie będzie się ich wiązać z określonymi świa-
topoglądami. Etyką, która może scalić jest 
system poglądów oparty o wzór dobrego, 
czyli spolegliwego opiekuna. Postępowanie w 
duchu prawidłowego opiekuństwa jest czymś 
czcigodnym i zacnym, zaś postępowanie 
według motywacji przeciwnej jest haniebne i 
godne pogardy. 

Należy podkreślić, że stosunek dobrego 
opiekuna powinien zachodzić nie tylko w 
stosunku do ludzi, ale również w relacjach z 
innymi istotami zdolnymi do doznawania 
cierpień. Opiekunem ma być każdy z nas 
wobec drugiego człowieka zarówno starszego, 
jaki i młodszego. Należy tak kształtować 
siebie, ażeby inni mogli na nas polegać. 

Znęcanie się nad słabszymi jest niegodzi-
wością, niezależnie od światopoglądu danego 
człowieka. Zdaniem tego filozofa, należy 
przestrzegać zasad moralnych. Nie jest nie-
odzowne odwoływanie się do czynników 
nadprzyrodzonych, do nagród i kar, które 

mają nas spotkać w życiu pozagrobowym. 
Etyka Kotarbińskiego, jeżeli chodzi o stosu-
nek do religii jest etyką neutralną a nie ate-
istyczną, mimo że tak się ją często interpretu-
je. Sam był ateistą. 

Najogólniej można stwierdzić, że filozof 
ten zaliczał prawość do podstawowych warto-
ści etycznych. W konsekwencji postulat 
prawdomówności pełni istotną rolę w jego 
poglądach etycznych. 
 

Stanowisko etyczne Gaweckiego 
 

Zdaniem Bolesława J. Gaweckiego (1889-
1984) życie należy poświęcać zarówno w wy-
miarze jednostkowym, jak i zbiorowym 
wyższym wartościom. Zasadniczym zada-
niem dla każdego jest przezwyciężanie bier-
ności, która jest właściwa naturze fizycznej. 
Aktywność wiąże się z tym, co psychiczne. By 
dążyć do wyższych wartości, trzeba osiągnąć 
supremację ducha nad materią. Jest to zara-
zem droga prowadząca ku szczęściu. Filozof 
ten podziela optymizm osób, które czynią 
wysiłki, by zbudować bardziej doskonały 
świat. 

Przewodniczką życia ma być filozofia, 
która poza funkcjami poznawczymi, pełni 
także zadania praktyczne. B.J. Gawecki postu-
luje związek etyki z ontologią. Normy postę-
powania powinny harmonizować z pogląda-
mi na byt. Nakazem moralnym jest zgodność 
działań człowieka z jego poglądami. Sens 
życiu nadaje harmonijne dążenie do prawdy i 
do dobra. B.J. Gawecki swoje stanowisko w 
etyce określa mianem perfekcjonizmu. Zada-
niem człowieka jest ułożenie stosunków 
międzyludzkich nasyconych przynajmniej 
powszechną sympatią. Życie jest służbą i w 
świetle tego należy odrzucać sposób życia 
ukierunkowany na przeżywanie przy-
jemności. 

Droga filozoficzna B.J. Gaweckiego pro-
wadziła od pozytywizmu filozoficznego do 
sformułowania własnego stanowiska, czyli do 
filozofii rozwoju. Precyzując własne poglądy, 
filozof ten głosi życzliwość dla poglądów 
odmiennych. Twierdzi, że w każdej teorii 
filozoficznej zawiera się ziarno prawdy. Nale-
ży być niezłomnym wobec tego, co uznaje się 
za prawdziwe i zarazem szanować cudze 
poglądy jeżeli są one rezultatem zmierzania 
do prawdy. Mylić się może każdy – ale kła-
mać nikomu nie wolno. W tych słowach 
zawarta jest ostra krytyka konformizmu. 

Bolesław Gawecki twierdzi, że oceny mo-
gą być na ogół intersubiektywne w granicach 
danego typu cywilizacji. Dzieli wartości na 
bezwzględne, do których zalicza moralne i 
poznawcze oraz względne, do których zalicza 
estetyczne i życiowe. Według tego filozofa 
ocenianie ustala pewną dodatkową charakte-
rystykę przedmiotów.  
 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Oko, ucho i dotyk 
 

Znowu jest piękny słoneczny dzień. Po-
wtórzę. Znowu jest piękny słoneczny dzień. 
Sobota, dwudziesty siódmy dzień kwietnia, 
rok 2013. Czwarty dzień naszej poetyckiej 
podróży na Ukrainę, w imię przyjaźni na-
szych narodów. Dziś jesteśmy w moim ro-
dzinnym Lwowie, a już jutro będziemy w 
naszym Wrocławiu nad Odrą. W moim 
drugim Lwowie, gdzie mieszkają lwowiacy, 
Polacy w imię przyjaźni narodów Europy. 
Powtórzę. W imię przyjaźni. A tymczasem, 
tymczasem dziś... 

 
Musisz mnie dotknąć od stóp do głów   
tak mówi do mnie Lwów 
więc go dotykam czubkiem palca 
a on mnie prosi do walca 
Obaj tańczymy wirując nad ziemią 
a ludzie to widzą , no i młodnieją 
musisz się wzruszać chłonąc ten zapach 
moich niebieskich i białych bzów 
tak mówi do mnie rodzinny Lwów 
Obaj tańczymy walca w obłokach 
a ludzie myślą, że to jakiś pokaz 
że dwa szybowce bawią się w berka 
tak myślą ludzie 
a psy siedzą w budzie i uczą się czytać 
żeby przeczytać jak pisze poeta 
na przykład o pięknych kobietach 
A my oboje tańczymy walca 
pośród kwitnących, pachnących bzów 
ja i ta piękna jak złota bajka 
o której mówią, że to lwów 
tak mówią ludzie a psy siedzą w budzie 
i będą czytać, że bzy we Lwowie 
nie mogą przekwitać 
musisz je widzieć, musisz dotykać 
Musisz mnie dotknąć od stóp do głów 
tak mówi do mnie Lwów 
więc go dotykam poezji palcem 
i tańczę walca, walca za walcem 
niech widzą ludzie, że psy siedzą w budzie 
i będą czytać przez dzionek cały 

Leopoliadę i Krakidały 
będzie jak we śnie „Wróć bo czereśnie” 
wróć bo czereśnie kwitną! 
Jeden za Lwowem 
jeden za Litwą 
wróć bo czereśnie kwitną 
tam jest Mickiewicz 
tu jest Bartyński 
„Wróć bo czereśnie” 
a nie mur chiński 
A więc posłuchaj drogi Polaku 
chodźmy do Lwowa kochać lwowiaków 

 
– O słowodajny Autorze – zakrzyknęła 

bursztynowym głosem, złotowłosa i błękitno-
oka Wiosna. – Słowo daję, Ty Autorze, potra-
fisz stroić sobie niesamowite żarty, a robisz to 
w bardzo klawy sposób. Raz Lwów jest mia-
stem od stóp do głów, a raz chłopem. Raz jest 
szybowcem, a raz jest babą. Co ja mówię. 
Lwów jest bardzo piękną kobietą. Dajcie 
spokój. Można zbzikować. Można zupełnie 
zwariować od takiej tanecznej radości absur-
dów.  

– Nie tak zupełnie, Wiosno – powiedział 
filozof Pan Nietwór. – Nie tak zupełnie. Te 
psy, które siedzą w budzie i uczą się czytać, to 
oczywisty obraz ewolucji zapowiadający tę 
przyszłość, która nas czeka.  

– A ja w salonie mych myśli – powiedział 
asystent Daniel Spaniel, przedstawię prze-
szłość, przeszłość Lwowa z okresu hitlerow-
skiej okupacji w czasie Drugiej Wojny Świa-
towej. Przeczytam Krakidały autorstwa na-
szego Autora, które je rąbnął lwowskim 
bałakiem, aż dech zapiera. Widać to wszystko, 
co widział nasz Autor, bo jeszcze wtedy wi-
dział wszystko swoimi oczami, zanim utracił 
wzrok podczas przesłuchania przez gestapo 
jako łącznik Armii Krajowej a miał pseudo-
nim Orlik. Krakidały są opublikowane w tej 
książce, którą trzymam w ręce. Lwowskie 
wiersze naszego Autora. Leopoliada – Wróć 
bo czereśnie. Zanim zacznę czytać muszę 
wziąć duży łyk, a może dwa duże łyki kompo-
tu z rumbarbaru. 

– Drogi Danielu, już właśnie przynoszę 
duży dzban kompotu z rumbarbaru i stawiam 
na stole. Pij, ile chcesz – powiedziała burszty-
nowym głosem Wiosna.  

I tak zrobiła jak powiedziała. Postawiła 
dzban na okrągłym stole w salonie mych 
myśli. Kto ma pragnienie niech pije. 
 
Krakidały 
     Krakidały w lwowskim żargonie 
      batiarskim, w tzw. bałaku, oznacza 
      handlowy plac Krakowski we Lwowie,  
      czyli  – jak niektórzy nazywali – Paryż 
   

Na Persenkówce rembneli szwaba 
Józku daj pyska graba 
na Batorego na Sobieskiego 
Miśku ta golnij se Baczewskiego 
mam do sprzedania ganc nowy 
komin siedmioosobowy 
i trzy magazynki do niego grochu 
przysłużyć się można Ojczyźnie i Bogu 
kupujcie strąki fasolki szparagi 
chcesz pan bajury łyknij se ćmagi 

kupujcie strąki zielone grochy 
chowaj paniusiu to do pończochy 
już nie ma bobu jej bohu ta źle 
Białym tumanem czarnym hebanem 
nadchodzi noc i każdy dzień 
Kupujcie państwo kupujcie mecyje 
kapuś ma fajkę i bałałajkę 
po rozstrzelanym Rosjaninie 
a deszcz zaczął padać drobny kapuśniak 
Wczoraj wieszali, za ile druszlak 
a te gazówki dla pańci tanio  
moja złociutka może medalion 
a może futro, wiadomo z getta 
za kostkę cukru, co za planeta? 
Kręci się wierci się Mańka złodziejka 
Ludzie łapajcie. Francuska kredka 
i pachną placki z tartych ziemniaków 
kurwę po tyłku maca taksator 
Joj Panno Święta rzecz niesłychana 
dzieci żydowskie żywcem do wapna? 
A na rogu na Janowskiej 
na ulicy Kleparowskiej 
za frajera taki gips 
nuci sobie dryga sobie 
Michalińcia Mińcia Świrk 
nikt nie widzi nikt nie czuje 
deszczyk kropi popaduje 
Nagle z ulic kanonada 
gdzieś rembneli Jezu szwaba 
trzymaj bracie fason gdy muzyczka gra 
a w „Lembergerzeitung” pisali że krach 
jak to pisali, po prostu tak ło? 
Pss… te frajer pompka zabieraj stąd nos 
panie Seniuta co w świecie czuwać?  
No klawo jest wot i charaszo 
Katiusza mamuńciu a z Niemców bzdo 
i taka to cala polityka 
psiakrew sobacza 
szukam nocnika dziś dymam od rana 
a to pogoda taka psia 
że z przeproszeniem zafajdana 
muszę go wyrwać stary pniak 
i Cyganów także? Przecież to Aryjczycy 
ile naważyć mam soczewicy 
ile naważyć mam… sacharyna 
kamyczki, kamyczki do zapalniczki 
I nikt nie widzi i nikt nie czuje 
deszcz sobie kropi i popaduje 
No daj posuwać, nie wsydaj się Hanka 
O jejku ludzie, ludzie łapanka 
na krakidałach lwowska manoria 
na krakidałach, na krakidałach 
daj Boże zdrowia 
szczury i szczurki w ludzkich tułowiach 
obłąkane to zwariowane tło 
dramatyczne 
A to prawda, jo 
jedź pan dalej mistrzuniu 
w taki ton w taki dzwon 
naokoło wszędzie są 
patrzcie popatrz jaką ćmą 
trupie główki tu i tam 
nie da rady zwiać do bram 
za późno 
Pani słabo? Tak mi duszno 
ludzi, ludzi wiara stać 
ta już wcale nie trza wiać 
leci bałak, że to wiec 
szwabom si zachciwa hec 
panoczku, panoczku co to ta będzie? 
Oj te ziańdarmy lute jak bies 
żebym ja wiedział co tutaj będzie 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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komputerowy: Maja Rausch. Rysunki: Maria 
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jekt okładki: Joanna Gondek. Opracowanie typo-
graficzne: Artur Burszta. Seria Poezje, tom 93. Biuro 
Literackie, Wrocław 2013, s. 156. 
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Słowo wstępne: Andrzej Kalinin. Fotografie na 
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Dorota Struska, „Gangsterzy.rp”. Projekt okładki: 
Maria Antoniak. Wydawnictwo Edytor, Legnica 
2012, s. 200. 
 
Grzegorz Wróblewski, „Gender”. Zdjęcie autora 
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Łachman, Klaudyna Rozhin. Wstęp: Michał Łach-
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Oko, ucho i dotyk 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
gdybym ja wiedział co to jest 

Nikt tego nie wie, nikt nie przeczuwa 

deszcz przestał padać nie przeszła chmura 

coś wisi w powietrzu coś w ziemi drga 

to jest zła godzina potoczy się łza… 

Postawili szubienicę  

ukręcili pętlicę 

i spędzili tłum 

przywlekli człowieka 

du bist Hund krzyknęli 

niech szczeka 

zanim zdechnie  

niech wyje 

a on Polska niech żyje! 

Był wśród tłumu 

młody żołnierz niemiecki 

zobaczyłem oczy załzawione 

to nie ludzie szeptał 

diabły wcielone 

Mein Gott, mein Gott 

i  jak stara kobieta 
zgarbiony podreptał… 

 

A my 

przetrwaliśmy noc 
 

A my przetrwaliśmy noc w Polsce, w Eu-
ropie, w salonie mych myśli. I ja przetrwałem 
także noc, tamtą noc. 

 
Czerwone niebo jak krew 

ziemia, pęknięte czoło 

w taką noc niejeden ślepł 

i za twój dach nad głową 

Niebo czyste, łagodne jak sen 

ziemia, rodzona Polska 

żebyś mógł widzieć każdy dzień 

są tacy ludzie bez słońca 

Ociemniali żołnierze  

 

– Już może dosyć. Już może dość –. 
– Jeszcze trochę, jeszcze trochę, niewi-

domy i gość –. 
 
Niewidomy i gość 

 

Gdy przychodzisz do mnie 

swoje drzwi zamknij 

i siądź przy stole wyraźnie 

będzie podany jasny owoc 

i złoty klucz 

otwórca okna 

że 

los nie znaczy wieczna noc 

tylko 

trudność przękręcenia  

 

Ciąg dalszy nastąpi – do widzenia. 
Autor   

 

Andrze j  Bartyński  

* * * 
  

„Można sobie więc wyobrażać: człowiek do 
rany przyłóż. Ale pamiętamy zachowania Zorna 
podczas pierwszych przyjazdów do Warszawy, 
kiedy to lżył fotografów, nadużywając brzydkie-
go słowa na „f” – pisze Dorota Szwarcman w 
„Polityce”, numer 28/2013.  

To nie on co prawda opluł piwem publicz-
ność podczas występu grupy Naked City, tylko 
wokalista Mike Patton, ale i Zorn nie był wtedy 
aniołkiem. Z drugiej strony – gdy fotoreporterzy 
nie są wpuszczani na koncert, nie zachowuje się 
źle – mówi Mariusz Adamiak, który najczęściej 
zapraszał artystę do naszego kraju. – Ale też 

wydaje mi się, że wielu ludzi go nie rozumie. 

Teraz mamy problem z telewizją: kamerzyści nie 

rozumieją, że on się porusza po scenie nie zawsze 

w sposób przewidziany – to przecież jest impro-

wizacja. Z drugiej strony miewa dziwne reakcje. 
Adamiak wspomina, jak kiedyś przyszedł do 

niego młody Amerykanin i pokazał plakat 
orkiestry swojej uczelni, która grała utwory 
Zorna. Chciał go poznać. – Pokazaliśmy ten 

plakat Zornowi, a on dostał szału. Nie puściliśmy 

tam więc chłopaka, bo chyba by mu zrobił 

krzywdę. On po prostu jest z usposobienia chole-

rykiem. 
Można też podejrzewać, że otoczka osoby 

nieprzystępnej, wrogiej nie tylko fotoreporte-
rom, ale i dziennikarzom w ogóle (nie znosi 
udzielać wywiadów i mówi o krytykach najgor-
sze rzeczy), jest częścią świadomego wizerunku. 
Do tego pasuje polityka Tzadika: żadnej rekla-
my, promocji, chcesz posłuchać, człowieku, to 
płać, i to słono. Utworów z Tzadika nie ma 
nawet na internetowym Spotify. 

W interesach Zorn rzeczywiście jest twardy 
i negocjuje sam. Ale też – jak mówi Tomasz 
Konwent – jest bardzo konkretnym człowie-
kiem: – W przeciwieństwie do wielu innych 

artystów nie choruje na mitomaństwo. I jest 

stuprocentowym profesjonalistą. Kiedy zaprowa-

dziłem go do synagogi, gdzie miał być koncert 
[poznańska synagoga została przez hitlerowców 
przerobiona na basen, który jest czynny do dziś 
– DS], wszedł i autentycznie się przeraził. Po 

chwili powiedział, że to jest ostatnie miejsce, w 

którym chciałby wystąpić, ale jak trzeba, to 

trudno, będzie grał. 
Co zaś do jego arogancji, to też rzecz pro-

blematyczna. Gdy zaproszono go na Ars Came-
ralis, którego jednym z głównych bohaterów był 
wówczas urodzony w Katowicach surrealista 
Hans Bellmer, twórca „Lalek”, słynnych okale-
czonych manekinów – do anegdoty przeszła 
korespondencja między organizatorami a agen-
tem. Ten najpierw odpisał, że przyjazd Zorna do 
Katowic jest niemożliwy, a później – że kiedy 
artysta usłyszał, o co chodzi, natychmiast z 
radością przyjął zaproszenie. W postscriptum 
agent podobno spytał, czy ten Bellmer to może 
jakiś jego kolega? 

Zorn jest po prostu zawsze sobą. Adekwatny 

jego obraz daje film dokumentalny Claudii 
Heuermann »A Bookshelf on Top of the Sky: 12 
Stories about John Zorn«. Artysta był do reży-
serki nastawiony bardzo życzliwie, pozwalał 
filmować próby i koncerty, nagrywać strzępki 
rozmów, obiecywał jej też wielki wywiad, który 
jednak ostatecznie się nie odbył. I okazało się, że 
to już jest gotowy film o Zornie, ale też o tym, 
jak jego postawa wpłynęła na reżyserkę. A ta 
postawa polega na tym: robić swoje, nie przej-
mować się odbiorcą, być szczerym. To wszystko. 
 

* * * 
 

„Przez lata pozostaje symbolem siły spoko-
ju, elegancji i charme'u. Występuje w eleganc-
kich garniturach i stylowym kapeluszu, który 
zdejmuje, by staromodnie ukłonić się przed 
publicznością w podziękowaniu za brawa. 
Gdyby nie wygląd i delikatność muzyki, mógłby 
być królem punk rocka. Od lat śpiewa przecież 
»I Got No Future« o tym, że nie ma przed nim 
przyszłości i ciągle wpada w kolejne kryzysy. Ale 
żyje. W przeciwieństwie do Jacka Kerouaca, 
który był jego guru. I Janis Joplin, z którą kochał 
się ostro w słynnym nowojorskim Chelsea 
Hotel, gdzie heroinowych orgii nie przeżyło 
wiele rockowych gwiazd – pisze o Leonardzie 
Cohenie Jacek Cieślak w „PlusMinus”, numer z 
13-14 lipca 2013 roku. 

Raz był naprawdę blisko śmierci, gdy słynny 
producent Phil Spector przyłożył mu pistolet do 
głowy – ten sam Sector, który ostatnio trafił do 
więzienia za zastrzelenie żony. Zdarzało mu się 
też zachować straceńczo, a czasami po prostu 
głupio. Jak wtedy, gdy wystylizowany na Che 
Guevarę przybył na Kubę, by poprzeć Fidela 
Castro w 1961 roku podczas kryzysu w Zatoce 
Świn. 

Pił, używał narkotyków. Pośredniej odpo-
wiedzi na pytanie, dlaczego przeżył, dostarcza 
powiedzenie o tym, że wybrańcy bogów umiera-
ją młodo. Tymczasem o nim mówiło się z prze-
kąsem, że nigdy nie był młody. Był nazbyt 
doświadczony i dojrzały, by rozstać się ze świa-
tem jak inni rockowi idole. Jeszcze przed póź-
nym debiutem w 1967 roku menedżer spytał go 
znacząco: »Czy nie jesteś odrobinę za stary?«. 
Urodził się we wrześniu 1934, trzy miesiące 
przed Elvisem Presleyem. Króla rock and rolla 
też przeżył. W decydującym momencie potrafił 
wyhamować tuż przed przepaścią. Zamiast 
targać się nad swoje życie – wolał z goryczą 
śpiewać o tysiącu samotnych i przepłakanych 
nocy. Również dlatego, że wiele pięknych pań na 
świecie pragnęło go pocieszać. Suzanne Elrod, z 
którą ma syna Adama i córkę Lorkę, Suzanne 
Vega, Joni Mitchell”. 
 

 


